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إلى أبى أهدي هذا الكتاب الذي لن يقرأه. 


وإلى آن براغونس . 


السرير الواقفٌ 





لقد عَادَرَ هذا الصباح. أنا وحيدةٌ فى السرير. وحيدةٌ هذا 
المساء في رائحتنا. باليقم من أن الشراقت قم تيديلها. د ولكن 
الرائحة ما زالت» هناء في نسيج القماش. . في ذاكرة السرير. في 
سبع عشرة سنة من َِسَدَيْئَاه من أنفاسِئا المُتَشَايكة. . من عَهُودٍ 
الوفاء» من أحلام مُتَضَابكة. أَرَقِي الذي كبَحَبْهُ استراحثة العمينة: 
556 التي تقابلها قناعاته الراسخة. في التحام جَسَدَيْنَا أستطيعٌ أن 
أقرَأ طويلاً. إلى أن يُقْبِلَ النّوْمُ ويَسْقُطَ الكتّاب. التحام جِسَدَيْنًا مع 
الكلمات. 


لن ينَامَ معي في هذا السرير . أنا مازلث تحت وَقْع تخدير عنف 

هذا اليقين. كما لو أنّي في حالة مَنْ تَعَرْضٌ لِيَمْرِ مَاه ساعة استيقاظه 

من الاب" . حين يكون الألَّمُ ما يزال غائباً. . سيأتي الألْمْ حين 
سَيَتَجَسَّدُ الغيابُ. بكامل الوعي بالبتر. 


3 عدي ارين | ٠‏ ومن العيت أن يه ليسي إن كل 
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نُظريء إكلاهة . و9 المككنوالمهجور. أنْصِتٌ إلى صمت المنزل 
كيه 

على الشير داه اا عبط يفيض دلي سور و وهو 

منكمشة على جانبي» يجيؤني الانطباع؛ فَجَأَةٌ) بآنتى أَنَيِتِ 
مََخْالِبِي في طَوْفٍ أسقطه إعصار. ريح «الطرمنطان» قويّةٌ هذا 
المساءعء والكحول» وَالمُهَدَْنَاتَ ومأساة البلد. . هلا الصمتٌ 
الهائل في أعماقي. العَنَاصِرٌ وَالبَشّرُ الهائجون من حولي. كلّ هذا. 
نعم . 

أتخلّص من الرّائحة في السريرء أصفق الباب» أجتاز المنزل 
هنا الب . ا ا رك ارات يرم دون أن 
أتوَقُفَ عند أسباب هذا الرفض. لم أكن أمتلك لا القوة ولا الوغبة . 

01 كريرة ة فوق الصّالونَ أستخدمها كمكتب. فَهُنَا أَكْيتُ. 
هنا بدأتٌ الكتابة . الجزائر. بطبيعة الحال. الجزائر» بالنسبة لي» هي 
صحراء قبل كل شيء. ٠‏ كتبتٌ عن البلد يعد سنوات من القطيعة. ٠‏ في 
مكان الكتابّة المُعَلّق . 

سريرٌ إمبراطوريّ لشَخص واحد يحتل مكانا بالقُرب من أنبوت 


() الطرمنطان: ريح شمالية تهب من وراء جبال الألب والبيرينيه. 
020( نصفية: طابق وسيط قليل الارتفاع بين طابقين . 
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الوذماف اتكزى عد «الرانن قارو اعوق بالاتكرة راضطي إن 
الطرمتطان. والرياح المزمجرة تُسَوَّطْ أَشْجَارٌ السنديان الخضراءء 
وتخيس أسياد الوق الفوهرة والتشم العارى. 

أفكر» دائماًء في ريح الرمل في الطرمنطان. وبشكل أخصٌ في 
هذا الفصلء فَضْلِي أنا. هذا المساء من بداية شهر مارس من سنة 
4. الريح والتيه بين الأَسِرّة والعُزلة ربّما تقودني إلى الصحراء. 
فهناك» تمنح ريح الخماسين لفصل الربيع رائحة التراب. الحبٌ بين 
الرجال والنساء لا يوجد إلا في الأغاني والحكايات والكتب. هناك» 
لم يكن لي سريرٌ إلأأفي وقت متأخّر. هناك» حصلتٌ على حقٌ 
النوم» بل على حق السّهّر وحيدةٌ بالقُوّة. الحقٌ في الأرق المُتَبّت 
بِالكُثُبِ والمحمول عبر أماكنهم البعيدة. لقد كان الأرّق والعزلة 
والقراءة حرّياتي الأولى في مختلف أشكال الرُقّاد المُرتَجَل والمُهَدّد 
والمترخل . ٠‏ 








1 )ع 5 »ا . يالا للا /الا 


إلى متى تعود ذكرياتي الأولى عن أُسِرّةٍ الطفولة؟ من ثلاث 
سنوات ونصف إلى أربع سئوات. نعم» ليس أكثر. فَلَدَيّ بعض 
المَعَالِمِ. لقد كان ذلك قبل سن المدرسة. قُبَّيل اندلاع خرب 
الاستقلال. في الوقت الذي كان فيه الظهور النادر للجنود الذين 
يُخاطِرون بالقدوم إلى مَعْقِلِنَا المنعزل في سَفْح الكثيب» يُعمَبّر نوعاً 

9 3 .و 0 
من الظهور الدّخِيل. ولم يكن يتم إيقاظنا بعدُء في الصباح» بواسطة 
طلقات التحذير من «البازوكا» أو من مدافع أخرى في حقول الرماية. 
لم نكن نَهُبُ من نومنا بِعْدُ للذهاب لمشاهدة المظليين وهم يتحركون 
على الكثيب كَرِجَلٍ جَرَادٍ. لم تكن لدينا كهرباء بعدٌ. وكنا نكتفي 
بمسرجات”**' غاز الأسيتيلين. مقلاة وكَانُونان نستخدمهما فى آن 
واحول كتؤقد وكوسيلة للتدفئة. ولم يكن يصلنا ماء الشرب. أبي كان 
يشتغل حارساً ِخرّان ماء يقع على مسافة مائة متر من منزلنا. بينما 
كانت أمّي تشتغل عاملة بالمقطوعيّة في الأشغال المنزلية. حشدٌ مِنّ 
الدلاء والأوعية» ومن المُساجَرات ومن اللنحيكات ومغازي 


ك4 نوع: من القناديل . 


الأسطورة. ومن ارس ومن الظهور امك 1 هذا ينسح التّهَار 
بين الآبار وبين يَدَيْها المُنشَغِلئيْن دائماً 


الأبناء ذ في الدرنة ا جا . حصيرة العلثاء بطاية لكل 
واحدك ووَسَائد ملقاة فوقها ونحن تتمدّة الواحد بجانب الآخر. ٠‏ دفي 
فصل الشتاء» تلق حت البطائثة المشترّكة من الصّوف الذي يَزِنُ 
بس العالّم . حو عدا وميك جداء كان هذا الغِطَاءُ يُعصرني, 
وكان يتَسبّب لي بكوابيس من الاختناق. ا 2 
الليلة من شدة الاختناق. رائحة الصوف. روابَحُ عُفونّة الأ 
الكامنة ليق بعيدة عن هذه الرائحة التي أحسٌّ بها ٠‏ أجلي وأببحث 
عن الكانون بِعَيْئيّ دون أن أَغثْرَ عليه. لم يعد يَحَمَرٌ يَحْمَدُ قط 
بالقرب منّى » ا وضعية ة استلقائى أبعّدت الغطاء. هلا الشىء 
الخانق» وكشفث عن أعناق وعن أكتافٍ. 

فْهَلُ هنا يتجذّر الأرَق الذي سَيُعلِنُ سطوتّه بمجرد بلوغ سنّ 
البلوغ؟ في هذا المكان الخانق» بصّرامة التقاليد؟ في هذا النوم حيث 
الليلية محظورات النهار وتَحْتَصِرُ كُلّ واحدٍ إلى مُجرد عَضْوٍ وإلى 
مجرّد وظيفة؟ 
تي عتدالس الى كزيوت الأتهدة أعرف فقط أنني 
حتيق في الليل. أَحِسٌ ) فقطء بوطأة الفزاش» وشَرَك الأجساد. يَمْهُ 
وقتّ طويل قبل أن أخرجها من احفاي. . وحين أنجح ‏ أخيراً» في 
الجلوس» اليه قا الآخرين برعبا. أجسادٌ مُتَلاحِمَةٌ بنفس 


دمدمة) 


2 
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لاني الاليقاة ماعميعة1 1335 ععالنا ماه احدتى «طرودة 
منه. هجران الأجساد» أحياناء يُروّعني. فيستولي علي اغوء 
خلخلتها لإنذارها ولتقديم المساعدة لها . الخو من الدمدمات ومن 
سوء استقبالهاء يوقف من اندفاعي. مت النوم. أتمنى لو أنني ذا 
أنام أبداً . 


غير أنه» وبالرغم من مظاهر الظلم الأولى» ومن بدايات الشقاء 
ومن أشكال التمرد والعصيان» فإِنْ الطفولة تتكيف» لفترة طويلة» مع 
الاندهاش. وفي هذه الذكرى» أرَاحَ عبِيدٌُ الاستيقاظات الوضءةٍ 
والنادرة» أيضاًء مختلفٌ أشكالٍ الرُغب ورائحة البَول الكريهه 
وانتفاخات غازية أخرى. رقة مناغاة الإخوة والأحّوات الصغار. 
الضبابة التي 3: تتحكك من حَدَقة إلى أخرى. وعلى شاطئ الرقاد» جبهة 
مضغوطة مع أخرى» والسيقان المتداخلة» وساب هذا على وَحِنَّهِ 
ذاك» على أنفه أو تُرخْرف لوحة محفوفة بالمَخاطر هَذَّيّانَ الكلمات» 
مُسارّات الأطفال تمتلك سِبّ وغبطة النقاشات المحببة. 


أنيؤل مينوبري: وأَفْجُرٌ المضجع الجماعي» أهرب من 
همهماق «(تنق حنيق ألتَحِقُ بسرير جدّتي في المطيخ. دخوني 
المختَّلِس وَسَطَ استغراقها في النوم لم يَعُد يُرِعِبّهَا قط. تفتح ني 
ذراعَيْها المعتادتين وتَتَتَاغى ببعض كلمات التشجيّع. أحتمي بها. 
وأَضَعٌ وجهي في عنقها. وبضحكاتٍ محركة للعواطف» فتهمس ي 
ببعض حكايات الرَّحَالَةا*©. فجدتي يَحْضْرُها الكلام كثيراً في الليز 
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فربما تَنتابُهَاء هي الأخرىء» انقباضات نفسيّة . وأناء الآنء أعتقد 
هذا. منفية من حياتها المترّحْلّةء في سنّ متأخرة» لم تعد تملك إلا 
الكلمات كي تَهِرْبَ من ثبات الاستقرار وكي تَجِدَ رَحَلاتِهًا 
ووصولها. تبدأ كلماتها بالرقص في سواد الليل» ٠‏ على إيقاع خطامًا 
اللامحدودة على مُسالك سهْب الحلفاع التي كانت» في ماضيها. 
هن اتساكي: أنا أرى. أرى امتدادَ الحلفاءٍ الرمادي الأزرق. أرى 
هيجان ث شَعْرِهَا في النّسيم. أسمعٌ تَكَذْرَهُ النباتي حين تتمرّقُ الي 
وتضائ دون أن تحثر على مكان تأوكت ذه أحسل نم # حيتُ 
تنتشر أسماء عطور كقصائد. أتخيّل أياماً من المشي الشلنهك . شبح 
(جبل الحبّ) المنبطح مثل ديناصور في سَّعَة الفيافي. سّرعة الخيول 
الخاطِفّة. مَالَةٌ من الغبار الذي تجُرُهُ خلقّهًا. الجدة تمتلك سجلاً 
رائعاً عن الخيول» رمز الهضَّاب العليا. ولا أَرَاني إل وقد أ 1خ 
كوكبة فرسان مجنّحين» أعذيرأء نحو النوم . 
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هنا 


الغياب لا يكون رهيباً إلا في الليل. با سير مناناانس زا 
في الأرّق . في النهار يبتلعني الطب والكتابة بشكل كامل. فى النهار 
عا أ أجساداً يد ال 0 ال 
بيأس بَلَدِ 1 اتدفاعات حَبٌ شبح . الصمت الُضني . 

امعان يي عور رو لي لي ٠‏ يأتيني 
يد بأنْ 8 أساع د متجملة . ع بخواء - جمدي وأن سحي 
مجران الليل. 

كي يتأنّى لِرجل واحد أن يكون الحبّ والعاشق والصديق والح 
والأب والأم والابنَ؟ قبيلة كاملة لوحذه؟ لقد كان «جان-لويس» كلّ 
هذل خلال سبع عشرة سنة. مني يَتيمتَ؛ وهو الرجل المتعدّد. 
أَعِدُ نفسي بألا أَدْمَبِ أبداً إلى.مثل هذه التبعيّة. وألاً أخفيء أَبَدا 
كل هذه النتقاقص عبر حُضور أوحد. 

أفكر» في الظلام» في قبيلتي التي ولدت فيها. لم أهجَها عَنْ 
رفض أو عن تذوّقٍ للمغامَرّة. لقد قطعتُ نفسي عنها كي لا أموت 
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اختناك والآنيجة انافتَرنْ عن الرجل الذي أَحِتُ لأنه هو الذي 
يختنق مِنْ به# الجسديق لقتل المْتَرَاطِئيْن مع الكتايّة. هو يقول بأ 
الكِتَابَةَ تحملني معها في حين تتركه» هوء في عين المكان. وقد 
ابح يشبيها كيبا رسلا هو الذي كان؟ ل في زمن غابرء 
كافحث عائلتي ضدّ شَرَهِي نحو الكتّبء مُعمَبرَةَ إيَاها بواكير عيوب» 
وآفات أمراض كبرى. ومن هذه الجوانب الأكثر تنوعاً» وَجَدبُئِى 
بشكل دائم» عُرْضَةٌ للوساوس والغيرة التي ده الكتاتم عذا 
الكتاب الذي أهرب منه طول. الوقت. 

لم يَسْط وَالِدَايِ بحظ ارتياد أية مدرسةء ولئن كانت ِدَوَاسئة 
قرآنية . فَهُما مُسْلِمَان بهذا الإيمان الذي لم يدك بأى خيار آخر. 
صلابةٌ صَتَعَنْهَا قرو من التقاليد الشفهية في خدمة إله واحذ: ولكنّ 
تواصعَهُمًا تَحَوّلَ إلى تشدّد أمام كل خوف من الانشقاق. وخصوصاً 
إزاء الفتيات. وأمًا من ناحيتي» ‏ فقد كنت دائماً ضدّ التقاليد. أَلتَحِمُ 
إبهَا حين ترتعش: من المَشَاعِروتغذّي العقل وتُكْري: الذاكرة. وأُواجِهُهًا 
طلقا حين تتَجَمُدُ في محظورات وتنتَصِب: كينجن + 

الرفيق الذي اخترثّة لنفسي رجلٌ فرنسيٌ» وإذا كان بعيداً كل 
البعد عن تُزوع للهيمنة الذكورية» فلأنه كان دائماً ما يتّقي» هذا 
النزوع» كما لو أنه شكل من أشكال العاهة. كان. فقطء يُحِسَ 
بالذعز حين يراني وأنا أُوغِلٌ نعيداً في الكتابة. كان يشش أن 
يفقدني» ولكنه كان بصّدد فقداني” وطَالَمًا تمتيتُ ألا يتخلى عني . 
ومع مرور الزمن» انتهت قبلاته لي» وأنا بين اليقظة والمنام» بإقناعي 
بِحَبّنًا الأبديّ . لدئ مَلامَسَاتِ شفْتَئِهِ الخفيفة لجسميء. ٠»‏ في" الليل» 
كانت ذِرَاعاهُ وجسده:قارّتي. ولكن مأساة الجزائر فتحت» من 


18 


جديد» جراحات في داخلي. ندوب قديمة أحسٌ أمامها بأنه عاجز 
وبأنه مستثئنى منها. وأنا الملتوية من جراء كل هذاء أقول لنفسى: 
لالعولة اكست اناما الى يدو كي لبر سين نوب كل لي 
وينوس سوى الذهات حفن البهانة؟ ومع الكبرياء المعاندة التي 
جعلتني أعتقد أنني قادرة». على الأقلّ» على التحكم في كل ما.يتعلق 
بقزاري. أعرفٌ دائماً ثمنّ الحرية. وأعرفٌ هنا أَوِينُ به للكُتّب. 
واعرق اننا جكالة ما يسمي عل ّ 

لم تنتظر الأشياء إلى اليوم لِتَتَحرّكُ . ففي سنة 1994» وهذا يعود 
إلى تسع سنوات خلت» فرضت الكتابة نفسَهًا علي . وقد كان لمهنة 
الطبّ المتخصص أن تدفعَ الثمن :الأوليّ تسع سنوات من المهنة» 
الغي أقدّسهاء وَجََدَثْ نفسَّهًا تنزل إلى المقام الثاني. وعدم فهم 
#أون-لويسة بدأ:من هذه اللحظة. في بداية الكتابة وتساؤلايّها. 
بالرغم من أنّه كان فخوراً بعنادي وإصراري . | 

«الرجال لا يتحملون امرأةً تُمارِسٌ الكتابة. إِنْ الأمرّ قاس 
بالنسبة للوّجل . والآأمر صعبٌ 0 هذا ما قالته «مارغريت 
ديراس» في «الكتابة». «ديراس» الجازمة .- 

كلّ هذه القطائع ٠»‏ كل علمليات البثْر هذه» كانت» في البداية» 
من أجل اقتلاع حقّ اتخاذ قراري الشخصيّء .ومن ثم المحافظة 
عليه. .في كل لحظة. انتهى الأمرٌ بهذا التكرار إلى انتزاع جزء من 
الثمالة من عبود مختاف التي الضيق والشقاء. وهذا التكرار غمر 
الرَفْض باللذّة. غير أني لم أَعْدء قطء أطِيقُ ا 
والهجران والتنفس» وبين التيظ 8 لم أعد أريد هذه المَرَاوَجَة . 
هجرتٌ عائلتي والصحراء وغراميّاتي الجزائريّة وَالبَلَد. . . وهذه 0 


19 


7 أظل فيها في مكانٍ قطيعةٍ ما. ولكئها منزلي أنا. وقد أضعتٌ 
كثيرا من الوقت كي ,أجد هذا الموقمَ . لقد كان حبّي لَه صاعِقاً» من 
أول نظرة» حزى, لق اي السجرزة: ولموقعه كَعْشٌ نَسْر 
على حافة مُنْحَدّر صخري . لقد رسّمَهُ المهندسٌ المعماريٌ على ضوء 
ةا وقد اضطرٌ عدة مرات أن يُراجع نسحْتَةُ إلى أن 

فتاه يشكل كاملة مع ما انور بل وإصل الأمر بي حدٌ أنني 
118 الحديقّة يقّة.. . كثيراً ما يقال لي بأنني 
صئعثه على ضورتي» أي عربياً ومتوسّطيًاً. وبمجرّد أن قطنت فيه 
بدأتٌ الكتابّة. كما لو أن الكتابَةَ انتظوّث أن يتحمَّىَ هذا 2-0-3 
تأني: أخيراً. ولكنّ بلبلةً أخرى» والحقّ يُقَالٌ تَسَلْطَتْ عليٌ... 
ولكني» وي يو ٠‏ لم أَعُذْ في حاجة إلى الفرار. منذ هذه 
اللحظةء انبَقّت الكتابةٌء الانطلاقٌ الأكبنء وفيها أحاول أن أَذمَب 
إلى أقضين عل والآن على أن أُسَائِلَ صمت الماضي كي 7 كى أسكف 
بشكل جيّد» مَعْقِلَ عزلتي. 


شمات” 


لا يَتَضْمَن عنواني أيّ شارع. طريق قصير يُحاذي حافة 
صخرية. طريقٌ المجالات الممتذة. أقول: «صحرائي الممتدةك 
وائشي تيهاء في داخلي: «لا مكانٌ للصدفة» وليس عليك أن 
تخترعيها! المَصَايْبٌ التى تتسلّط على المسالك» هذه :الأشياء أنتِ 
تعرفيئهاا 1 


هل هذه عادةٌ مني كَمُغْتَرِبَةٍ وكمريضّةٍ بالأرّقء أن أحكي قصصاً 
وحكايات؟ وهل هذا خوفٌ من أن أَضِيعٌ؟ هل من أجل تَنْويم 
تهديداتٍ المجهول؟ وهل هي طريقةٌ في التواجد على الرغم من كل 
شيء؟ هل أناء وكما هو حال جذتي» في حاجة إلى كلمات مُعَادَرَةٍ 
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وَوْصِولٍ من أجل العثور على الراحة. صوتٌ الصحراء الذي يأتي» 
أحاناً رتباء. وأحياناً أخرىء» مُهَلُوساً. وكما هو 'حال الصّحراء» فأنا 
لا أملِكُ سوى كلمات» وسوى ذاكوّتها المُرضّعة من أجل تخطي 
الهاوية: 


قمكاء باتفستاء بأشياة كثيرة فى هذا المنل: وكل الأمكنة الى 
تالبق مثا اعت ين الشغل النشترك اتعشس» الآن. التصفية» 
مكان الكتابة» يطلل علانا” كما لو أن السدوات الثى قَضِيِتُهًا في 
4 الام لا” 0 0 
0 الذي تُمثُله النصفية» سبّبَ جَدواهٌ الأوحد. 

فكسير السريرا يتَوجَبُ تكسيرٍ هذا السرير الذي صَئَعَهُ بِيَد 
تكسيرٌ هذا السّرير بِيَدَيٌّ. تفكيك صفائح هذا الطَوف الأيكيا 
جار الأخرى» 0-0 ع ا 
6 اس 5 الخلاص كييك 500 إنها 
تتجَاوَرُ الخوفء كُلَّ أنواع الخوف» وتذهبٌ بي» دائماً» بعيداً. في 
هذا المكان حيثٌ لا شيء يَضْمّد بعد المواجهات والتَمَرْقَات ماعدا 
بعض الذكريات المُمْتلعَة. 

لقد عرفتٌ دائماً كيف أَتَبَامَى من أجل صدٌّ التّفْجع . 

ماتقنة بعد قليل» د في النوم . جلدي بدأ يَحتَرِقُ تحت فراش 
الريسّن: أخرجٌ سَاقَيّ ؛ ذِرَاعَيّ وأحاول الا اش من الأرق. وفي 
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الخارج» تدمدم ريح الطرمنطان دون أن تَفْقَدَ مِنْ نَمَسِهًا. د كو من 
الوقت سَتْرَمْجِرُ؟ الناسٌ يعطونها فترة ماء وتمديدات ثلائيّة : ثلاثة 
أيام» ستة» تسعة . . . متتابعة. ولك#ريح الطرمنطان تسخر من هذه 
الأقاويل» وتسكرّء أللإنا. حتق الو اتنيزات. . إنها تستسلم 
لانقباضها إلى أن تُبْصِقٌ روحة بصراخات مجنونة . إنها تَبْرِي زرقة 
السماء» وتقشر الأرض المحصبة» كحت درن .وتزيد من توتر 
الأعصاب إلى درجة وضع المخ في حالة ير فى لها. 

أعشق الريح» كلّ الرياح» وخصوصاً في الليل. ٠‏ بي الرمل في 
الصحراء» والطرمتطان هنا. كل خُبَيْبَات البحبجةا ربجم 
وشْرِسّة. حين تتهاوى كَخَبْطٍ على خرخرات العالّم. هذا المساى 
وخلف الطرمنطان» سدم لي أنني أسمع تيت زيج. يفي 
ش ا(كِسْرِي هلا السرير الرديء» كل الروابط». كل. الحدود التي 
تضع فخاحاً. كل عبادات الحبّ. سي ٠‏ وَحتى 
كرة واكم التذكار!» . 

الساعة تشير إلى الثالثة والنصف صباحا. التي بغطائي المصنوع 

من الرّيشء» بحركة سريعة» وأقفرٌ من السرير» وأذهبٌُ للبحث عن 
كوب ماء. أُحِسسُ. يبعض حبات الرمل تحت جفئَيٌ وبِيبّاس حنجرتي . 





(3) صوت الأيّل. 
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ليس العطش سوى لحظة الصحو من القلق الطويل الذي ينتهي 
به الأمرُ إلى إخراجي من تحت غطائي في أيّة ساعة من الليل. في 
البداية اختناق رهيب. يقل ساحجق. زمن متوقفت. أنخبّط كي أستيقظ 
بإغساس يقول لي إنني لن أنجح أبداً. وشيئاً فشيئاً ينبئق إحساس 
آخر: أَجِدَنِى في العمق» تحت كل الأجساد. كما لو أن السريرٌ 
العائليّ انحفر كُمَقبرة جماعية . خَرارَة الصوف الخانقة نقة الحيللة 
المي حالة غيبوبة . ما أزال أصَاعُ. النارٌ في حنجرتي» لقّات الدمّ 

فى الرأسء أَصِلُء أخيرآء إلى مسطح الوعي. 535 
سأستطيع أن ١ت‏ أعضائي وصدري من أعضاء وصدور الآخرين؟ : 
وأَنتّهي» عبر رخف مدروسء وقَلِقء إلى أن أقتلع نفسي من الججل 
المُرَرْكَشُ الذي تم نسجه في المنزل. بسرعة» أقف على رجليّ» 
وبرودة الغرفة تعطيني إحساساً بالارتياح . أحتاج إلى أن أشرب. 

ألقِي نظرة نحو أمى ج91 الى مبعدة بعض أجساد. تخترقني 
فكرة عبور هذه الأجساد للالتجاء إلى سكينة صدرهاء وإلى تقوية 
النفس بالاحتكاك بتهديُها. أعرف أنْ هذه الفكرة السخيفة جَعَلهًا 
الأرَقُء ربما» سهلةً المَتَال. ولكنّ اليقين سرعان ما يتوقف حينما 
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أعرف أن أقل استفعيلي حاً. فأخي الأصعْرٌ هو الذي ينام إلى 
جِنْبهًا. خلال النهار؛ أخي الأصغر هو الذي يمتلك امتيارٌ احتلال 
حجرمًا. خلال اللحظات النادر#حين لا تكون مشغولة بتأدية الأعباء 
المنزلية . 

بعد أن تجاوزتُ توججسي من سواد الليل» اتجهتٌُ بِحُطَى حَذِرَة 
نحو جرّة الماء واغترفتٌ منها قليلا. «هل هي أنتٍ؟» سؤال جذّتي 
منحني جناحيّن. أطير نَحوَّمًا. إِنّه من النادر أن تكون مستغرقةً في 
النوم. أو أن تستيقظ عند تيّهّاني الصامت في الليل. . في هذه 
المساءات أ بافتقادِمًا بشكلٍ رهيب . وَوَحَئَوَ نفل المريب إلى 
نومهاء الذي أعرف هشاسَّئَّه شتهء يمنعني من الالتجاء إلى فْرَاشِهًا . 00 
إذأء وروحي 000 أن أتسمُعَ إلى صمت المنز مهيل ع 
الظلامٌ. في إحدى طوافاتي الليلية» قلبتٌ الجرّة الكبيرة. فكسَّرتْ 
هذه الحركة المنحوسة احتيّاطنًا الرئيسي من الماء. الخطى 
المتسرّعة. صرخات. صلوات وعِظات لاتقاء المخاطر التي ترصد 
الهفوات الطائشة في الظلام. وبحركة من أَمْي وضعتني؛ من جديدء 
بين الآخرين» تحت سّمك الفراش: ومن الآن.فصاعداً تقرر حَظّر 
استيقاظي في الليل. وإلا تعرّضت لعقوبات قاسية. 

أمي تنظر بقلق إلى الفتنة التي تمارسها عليّ جدّتي . إنها لا 
تحبٌ أن ترى حماية جدتي وهي تخلصني من الأوامرء وتحميني من 
غضبها. إنها تخشى أن يُفْسِدَ حتوُها من طبعي الذي بدت عليه آثاذ 
التعتت والجموح. كانت تتمنى لو أنها وجدث في حَمَاتِهَا حليفةً 
لتهذيبي ولتنقيح خشونتي وفظاظة طبعي. بَدَا لأمّي كما لو أن المرأة 
العجوز تَدْسَ عليها كي تحرمّهًا من سلطتها الوحيدة: وهي أن 


24 


تصنعني وفق ما تنتظرُهُ مني. بدا لي أنها لا ترى في ضَحِكِنًا إلآ 
تين متحالفتين لدفعها للمعاناة كما يُضنيها عِبءْ الكدّ والتتكيدات. 

إن حب الأمهات يُقَاسُ بقدرتهنٌ على تصفيح بِنَاتِهِنَ ضد 
مشاكل الحياة. وندوة أ أ شيعا ومدرة أن تيزم ساعرف 
هذاء ولكن في وقت متأخر جداً. في هذه اللحظة؛ وَحَدَهُ كان 
يُحَاصِرُني جرمانٌ رهيبٌ» وارتباك من شعور ناشئ من الظلم . ولكنّ 
هذه الانطباعات لا تكفي لتفسير أشكال الرعب الليلىَ وحاجتي إلى 
العزلة وإلى الْأَرّق. هذه الأشياء تَتَرَسّحْ في شيء مطمور ومخفيّ 
ككل كير أحق ينس القلق اثناء كنابتها: 


لم يكن عمري قد بلع سن الرابعة بعدُ. صوتٌ غيرٌ مألوف 
أيقظني من نومي. جلستُ؛ مذعورة» من حشرجات مخنوقة. وعلى 
فرغ 9ك الظلامء فإني لم أتأخر في تمييز وضعية أبي المثيرة وهو 
فَؤق أمّي. اعتقدتٌ أنه منهمك في ضَرْيهاء كانتجر كه ياكية وأنا 
أصيحٌ : «مأ الذي تفعله مع أمي؟ لماذا تضربها؟!» رأيتٌ رسعت 
جسم أبي وهو يتدحرج ويدور على الجانب. فتوقفت الأناتُ فورا: 
«اخرسي ونامي أيْتْهَا الأفعى !) 

ومن مساء اليوم التالي؛ تم وضع فراش لي في المطبخ بمحاذاة 
فراش جدتي: «من الآن فصاعداًء ستنامين هناء ولن تستيفظي أبد 

فى الليل. فالجنودُ المظليون موجودون في كل مكان في سواد 
الليل. يقومون بالسرقة وباغتصاب الفتيات اللواتي لا نعثّرٌ عليه 
أبداً. فَهَل رأيتِ كيف تقوم مَدَافِعَهم (الهاون) بخرق الكثبان الرملية؟ 
وهل رأيتِ كيف يقومون بممارسة العنف حتى على الرجال؟' 
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رأيتُ. رأيتٌ الخوف. الإهانات المُوَجّهة للرجال. الدموع وغضب 
النساء. لا أحد يُنكر هذا. ولكِنّ فرّحِيء في هذا المساءء لَمْ يَدَعَ 
أي تأثير ولا سيطرة للخوف. كنتٌ مُتَكرْرَة» فركزت نظري على 
جذتي» وتّفاجأتُ ببريق عينيها. مَنْ يستطيع أن يعرف من كانت 
الأكثر سعادة من بين المُتَامِرَتيْن. ٠‏ 





.5 »لا . الالال الا 
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وحدها فو العادة هي التي تقودني إلى البيبت حين أنزع قميص 
الطبيب. جسدي والعالم لم يَعْدْ لهما معنى. هرّاتٌ عديدة حَوَّلتْهُمًا 
إلى فَضَلات. أحياناً من شدة السخرية أقول في نفسي إِنْ سيارتي 
تكد الحميرء هناك. يكفي أن تركب وتصيح آمراً: إرَا ررر! كي 
تتحرّك؛ وفي غياب أوامر أخرىء تنقَّلِبُ ٠‏ بشكل مستقيئم؛ بانعاء 
مَذَاودِهًا . 

أناء لم أعد آكل شيعا : 

حينما أَصِلُ إلى بيتي» أول حركة أقوم بها تتمثل في انتشال 
الهاتف. فقطع الاتصالء ونشرٌ الصمت» هي طريقتي في الرحيل» 
هذه المرة. في ترك الطبيعة حيَّة. لأني أعرف أنها قطيعةٌ نهائيةٌ. 
#جان-لويس؛ لاخ يج ٠‏ لايك ركذا عن وال ور ند ميق 
الأمر. أثناء نقاشنا الأخير قُبّيل افتراقناء هنا في البيت» اعتّرّف: «لقد 
سِرتٌ في السيارة وأنا أب ««23 هضاير بينما كنت أنتٍ تُوَفُعِين 
كشك لم تكن عندي سي اب دالايةة : الانطلاق بسرعة 
والاصطدام بشجرة ذُلْب. ولكني لم أمتَلِك هذه الشجاعة.» مرة 
أخرى قال بهّمس: «بمجرد أن بدأتٍ الكتابة» انتابني إحساس بأنك 


27 


صعدت إلى قاطرةٍ تاركة إيايّ على الرصيف. . .» كان كتابي الثالث 
«الممنوعة» قد حصل للتوّ على استقبال مشبّع في فرنسا. في الوقت 
نفسهء كان #جان- لويش» يجتاز مرحلة حَرِجَة على الصعيد المهني . 
وكي يُؤتي عَمَلي أ َكل ولأني قررت أن أَخَفِرَ في الأجزاء المخفية 
من ماضي» فقد أجل دونما انقطاع» رحلة حول العالّم في 
القارب التي كان يصبو إليها بشكل كبير. .. ولكني كنت على يقين 

من أنه سيتجاوَزٌ هذه المرحلة الصعبة. كنتٌ أعتمد على ذكائه وعلى 
حبه . كنت في حاجة إلى الكتابة. وكنتُ في حاجة ! ليه. وعلى 
الرغم من كل مجهوداتي» لم أَستَطِغ أنْ أفعلَ شيئاً إزاة خشونته 
حيث يمتَزجٌ شعورٌ بالهجران وبالغيرة. ٠‏ اتتهى بي اللي( لالز 
الذي يتوجب علي اتخاذه: اسوف أجري اتصالات بوكالات 
الإيجار» غداً. سأَحَاولٌ العثور على مكان أسكنٌ فيه.» فقال معترضاً 
إن هذا البيتَ هو بيتي أيضاً. وإذا كان مفروضا على واحد منا أن 
يهجر البيت» فهو الذي عليه أن يغادر. قال هذاء دون أن يكون 
مُقْتَِعاً بما يقول» حقيقةٌ. «إذاً من فضلكء تَفُذْ كَرارَكٌ فوراً! الآن! 
أريد أن تَعْادِرًَ! حالاً!» 


أَوَجُجُ النارّ في المدفأة» اومان تنش كاننا قزرا من 
الويسكيء وأنا أقرأء وبَطني متوتّرٌء تكدَّسٌ المقالات الصحفيّة عن 
الخراب والدمارات الشديدة فى الجزائرء مُنتظِرَةٌ نشرة الأخبار 
المُتَلْمَرَة ا ا ل 


ج 


فكل يوم ينكأ عدد من القتلى» جر جر حا أخرى. 
ل أن فلن سريري» اسهد ل ارت كان كير من 
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الحليب» وأبتلع بعض الفواكه. ثم ألتَجئ إلى سرير النصفية» 4 ال 
أُسَوّدُ صفحات» كتابة غاضبة. كنت سأموتُ لو لم ألْتَجَئْ إلى 
الكتابة. بدون هذه الرّشقات من الكلمات» فإِنْ عنف البلدء واليأس 
الذي سبّبهُ الافتراقٌ» كان سيُفجّرني ويسْحَمٌنِي. إن الأصرليية 
يُهدّدون بأن يقثُلوا بحدّ السيّف من يَرْتَكبُ الإثم بالقّلّم . وأنا واحدةٌ 
مِن الذين حين يكونون مُسَمّرِين على صفحة أو على شاشة كمبيوتر» 
يدون عبر طعنٍ لاؤع على خراب الحياة» على جنون السكاكين 
وعلى رَقّضَات الكلاشينكوفات. 

أكتب حتى ساعة متأخرة» حتى الإنهاك. أكتبُ رواية-روايتي 
الرابعة- هجائيّة حول الجزائر. أكتب طول الوقت. وحتى بين 
استشارتين طبْيتَيْن . بطبيعة الحال» أتوفر» دائماًء على دفاتر بالقرب 

من السرير كي أُسَجُل الكلمات التي تنبئق» بشكل مُفاجئ» 
الأرّقَء بعد ساعات أقضيها في التملص وفي المقاومة. في السابق» 
كانت هذه الدفاتر مُّهيّأة لتثبيت لقاءات واكتشافات» وللأفكار العابرة. 
أبن لتاملات ما زالث متلعثمة. الأحاسيس التي تمد وتسكن 
لحظات اليقظة. في الماضي كان النهارٌ يكفيني لأن أكتب. والآن» 
استولت حُمَّى الكتابة على سريري» وعلى لياليّ أيضاً. كلمات 
التمرّدء والارتباك تطاردني حتى شراشفي. استولث على مواقِع أَرَّي 
الأخيرة. والحُبُ ليس موجوداء هناء لإيقافها. 
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مليئة بالفحم الحجري ١‏ ارام متومّحء المقلاة تشؤيكر وتتباهى. 
مثل ديك روتيع في جاوبة المطبخ. لعنبة النيران المنبعثة من السراجين 
ُنظُمْ الاستعراضٌ الغريبٍ للظلال على الحيطان: وأنا مُمَدْدَةٌ فى 
حرارة البيت» أنا سجيئةٌ حَرَكَات ات وحتت. تقكاما بد آل لظهيرة 
في تنظيم مهْنة النْسِحِ في.المطبخ» وفي تثبيت لُحْمّة السجاد. 
الجَدَّة» ويِبَاعِثِ من الشَّرَف والنخوة علَّمِتْ ابنة أخيها وزوجة ابنهاء 
فَنّ الصوف»: المُضْحِرء. بالتأكيد» ولكن الشريف .. تُتَفُدُ أي أوامر 
جذتي :عن مأ ٍِ طيب؛ خاطر. .بل.وأحيانا. بمتعة حقيقيّة . ٠‏ أسابيعٌ عديدةٌ 
تفي في الشبيل وفي شط ؤكذف ونبج وتبقلا ها يهيع جزازات. 
الخرفان. والآن. شِلآت:صوف ثَتَراكُمْ وتتَكدّسٌ» خضراءً وحمراءً 
وفشاء وناية وصهباء». جاهزة لبا هو شاق» وهو تحويل(الشل إلى 
عمل مكتول.. ش 

أوانى مائدة العشاء منظة وتسفوفة : وفراش كل واجد يونا 
ومنصوبٌ» بت جالسة في بدلتها النسائيّة» 
00 و مر كد عدم 00 0 بريه 0 
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الخيوطع وتوازن طولها. وتحت عَيْن المرأة العجوز اليّقِظْةء تقوم 
بتتكتيل المجموع ف مات ا 
باستخدام مُشْطة كبيرة من الحديد المصبوب وتبداً» من جديدء سردةٌ 
نسيج في الأعلى . مِعْزّلء تُحَرْكُه سرعةٌ مُدَوّحَةٌ يصعد ويَهْبطُ على 
طول سَاقٍ جدّتي وهو يثير دَوَّارَة. | 

لا تتحدث السيدتان فيما بينهما إلا نادراً. والقليل من الكلمات 
التي يتبادلانهَا يبدو أنها تَظَلُ حبيسة في خرخرات المقلاة ٠‏ قد مدا 
الشفل من عدم تفاهُوِهِمًا الاعتياديّ. بينما ينام الإخوةٌ والأخواتٌ في 
الغرفة المجاورة» أمًا أبي وعمّي فيكملان السّهرة. وريما هما 
منهمكان في لعب الوَرّق 

أَتَذُوّقٌ سعادةٌ سريري الجديد. الغطاء الذي أتقاسمه مع جذّتي 
يبدو خفيفاً وَوَثِيراً. لي البطانيّة البالية نفسها الموضوعة على حصيرة 
من الحلفاء . وبانزلاق من رأسي» أقوم بحكُ وجنتي بوجنة جَدّتي. 
هي من السندس. تنبعث منها رائحة المسك. فهل توجد هذه 
الرائحة فقط في مِنْخَارَيّ؟ أعرف أن جدتي تحمل قارورةٌ صغيرة من 
ماذة ثمينة معلقة ببدلتها بمشّبك. أُتلذّدُ كثيراً بتخلّصي من استنشاق 
نتانة القطن الممزوج بِبَوْل إخواني وأحّواتي الصغار. أتمنّعٌ كثيراً 
بقدرتي على تحريك أعضاء جسمي دون أن أتسبب في همهمات» 
أتمتّع بامتلاكي لِجَسّدي. أَشْرَعُ في التمطط في مُنْحَرَف سريّزين 
ممنوحين وأعود إلى مَشْهّد الغرفة 

ا إستتائر بمشاهدتي من جديد «باليه؛ حركات المرأتين» والهرمونيا 
الخافتة للأصوات والتمثيل الإيمائيّ للظلال على الجدران والجوٌ 
المحْمَرٌ. تسكت جدتي. . تملح نفسّهاء بشكل كامل» لحركات 
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الرقص التمثيلي الذي يُشَكلُها الئُؤل. تمنحنا مشهداً من حياتها 
الماضية . يمتلكني هذا الإحساس . أنا مدعوّةٌ إلى مُشَاهَدَة تمثيلية. 
أمتلئٌ برؤية هذه القيثارة المُدْهِشَّة التي يشكلها التُؤل . موسيقاها 
الخافضة . الديكور السّبِيدَحِيَء المائل إلى السوادء الذي تُساهم في 
تشكيله مدفأةٌ ساخرةٌ وعفريتان منبثقبان من بَطْئَي السّراجين. أَمتَعُ 
عيئّيٌ عيئيٌ بالمشهد قبل أن يختفي كلّ شيء؛ إلى الأبدء حين سيتمٌ التفخ 
على النيران. 


الغرفة, من الآن فصاعداًء في نصف ظلام: المدفأةٌ حَفّقَتْ من 
غُطغَطتها. أُميّرٌ بصعوبة بين الإطار والئؤل. جذتي المتمددة إلى 
جائبي: لا تقوى على النوم هي الأخرى . أْصِيحٌ بسمعي دون أن 
أستطيع أن أتبيّنَ ين أصواتٌ أحذية الجند. يتسلى العسْكرٌ في إزعاجنا 
من خلال طرق عديدة. أحياناً في جماعات صغيرة من المشاة تحت 
إمرة عري تُقَطْعِ الليلٌ وتَدُكُ الأرض. اه 
كشياطين دون أن ترى شيئاً. خرّان الماء الذي يوجد بالقرب من 
منزلنا هو مكانٌ استراتيجيٌ في الصّحراء. وكان المُقاومون 
يستخدمونه لتموين حاجياتهم. فكان الجيش الفرنسيٌ يصبو 
لمفاجأتهم في هذا الموقع. ل سيان قاع بهمء 
فقد كان ينَّهم أبي ويُسيء معامَلتَهُ . 

ولكنْ جدتي في هذا المساء ءلم تكن قَلِقَة. فقد كانت مغامرٌ 
النَهَارٍ لَمَا تسكنها. وقد اكتشفتٌ هذاء لما بدأت» ويصوت خافت» 
تحكي لي حكايات جنيّات عن السججاد. فكانت إحدى هذه 
اللحكايات تسيترل : 


- حَاجِيتَكُ مَاجِيبَكُ كان في قديم الزّمان رَجُلُ يتمتع بقدرة 
كبيرة على تقييم وتقدير السججاد إلى درجة أنه كان يقطع السهوب 
والصحارىء» متنقلاً من سوق إلى آخر لتمتيع نظره. وذات يوم» 
سَيَكْتَشِفٌ واحدة منها ذات بهاء لا يُضَامَى. قَبَاعَ نضف قطيعِهِ كي 
يشتري هذا السجاد. ومن ذلك اليوم» لم يستَطِغْ أحدٌ من الئاس أن 
يجعله يشيح بعيئَيْهِ من تأمّلٍ سجادِه. وبعد استنفاد جميع الوسائل 
تمت استشارةٌ ولي وسَاحِر كي يحاأ|لا لك يخره ٠‏ مين شيئاً لم 
ينجح. وبعد أيَام من السكوت ومن الصوم قرّر الرّجُْلء أخيراً» أن 
يتَحَدَّتٌ لِيُعانَ أنه سيموت على هذا الفراش إذا لم يُعَْرْ له علين المرّأة 
التي صَّنَعَتْ هذا السمجاد الرائِعَ . فرأى الناس أن المسألة سهلةٌ جداً. 
فكل التجَار يعرفون هذه المرأة البارعة وكانوا يتصارعون للحصول 
على صناعتها. هناك من يقول إنها متزوجَةٌ مع شخص شَرِس . فكان 
الرجل يَهْمِسٌ إن المرأة الشقيّة وضعث كراهيتها ونَوْلَّهَا وعَبقريتها 
بينها وبين هذا الرجل الفظ. . وكان ثمّةَ من يدّعي أن زوجها الفظّ. 
وتحت إغراء طَعْم الأرباح» التي كانت تتَضَاعَفٌ شيئاً فشيئاء انتهى 
به الأمر لأن يَدَعَهَا 7 تتفرّغ لِمَئْهَا وانَخَذْ لنفسه زوجة ثانية . وبحكى 
أنْ مجنونّ هذه المرأة الجميلة» وبعد أن اصانت قل عزاعاء 
الاعترافات والرؤى» أصبح شخصاً لا يُقْمّر في فنّ مغافلة الحراس 
وفي إحباط المراقبة كي يكون بجنب المرأة. ويقال إِنْهِمنا معاء ومنذ 
هذه اللحظة» يعكفان» طول الليل» على عَرْيساتِ وزخرفات غريبة» 
ُقوفاء خلف لشن تُؤل ١‏ الحياكة. ويقال إنه لهذا السبب تم إطلاق 
تسمية «السرير الواقف» على نَوْل حياكة المرأةٍ د ويقال أيضا 

بأنه من أجل الحفاظ على سرّ العاشنقين» حَرّصٌ التجار» ولفترة 
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طويلة» على القول إن هذه التسمية مستوحاة من قدرة هذه السجاجيد 
على تجميد عيون الناس الواقفين في الأسواق بالقرب منها 
ولم يتم الكشف عن هذه الحيلة إلأ بعد وفاة العشيقين 
السريين . ش 

عانك هذه آولَ قشة حت تسكي على ساعي» لا أعرف ما 
الذي تعنيه هذه الكلمة» الحبٌ. ولكن حمولتها من الألغاز 
والمحرّمات تفعل فِعْلّها. في توب المطج الكليت: أستطيع أن ألمح 
إطار نّوْل الحياكة . إنه مري؟ موق من دون شَكُ. في الفترة التي 
يَطََل فيها منتصباً» ٠»‏ فسأسَيْقِظُ مرات عديدة للذهاب مُنْدَسّةَ خلف 
اللّحمة على أَمّل أن َقَاجَِ فيها الرقصة الغامضة للعاقِكين الراحلين. 


7 اع 0 . ولكن لا أحد 

يجِرُوٌ على الادعاء بأن السجاد المكتملٌ جميل. . ويتمّ الاكتفاءٌ 
> رة: «محاولة أولى؟. هرّة من الرأس تتركٌ الكلمة مُعلَقةً. 
تُجهد نفسها في التشجيعات» متبتية تسامّحَ الأسلاف. 7 
وهي محمولة على نوبات جسارة» تُواصل شغلها وهي تنسج 
مخذتين. كانت هاتان المخذتان الموجهتان لتزيين هذا السجاد 
المعلوم» رديئتين «اللحيشيانه لا أحد تجرّأ على إصدار تعليق مَا. 
حينها تدعت ال ري هذا الشغل بالإضافة إلى عبء العمل 
اليوميّ كي تعلن عن انسحابها من المباراة وتُطَالِبَ بآلةٍ خياطة . . 

غادرث جذتي المطبخ كي لا تَشْهَد بنفسهاء تفكيك المهنة. 
روافِدُها انتهى بها المَطافٌ إلى أن تصبح إطارات الألواح الزجاجية 
في النوافذ» وفتائل لِتَتَاسّلاتِ من اللهيب. 
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وبهذه الطريقة أقامّت جدّتي حِدَادَهَا على عدم قدرتها على النقل 
والإيصال» وعلى إنقاذ فنّ الماضي»؛ الاشتغال بالصّوف. فاضطَرَتْ 
إلى قبول هذ المسألة البدهية: وَحْدَمَا الكَلِمَاتُء الكلمات المأثورة» 
تبقى قادرة على الحديث عن ميراثها الوحيد» وذاكرتها المترَحُلّة. أمَا 
الى فقد عادت إلى أشغالها البيتية. هي عبوديّة بحيث لا يستطيع أي 
عَشِيقٍ آخر أن يَعْلَّق بها. ولهذآ السبب» فإن والدي اضطّبٌ إلى 
الاكتفاء بِرَوجَةٍ واحذة . | 








. )5ع »ا . إالالاا إلا 
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هنا 


أأطفو ببّطء خارجة من حُلْمِيء وَأَنَسَاءَلُ مع نفسي عبر أيّة 
مُعجرّة استطاع هذا الجزءٌ من الطفولة أن ينبثق من جديد. ولماذا هذا 
الجرْءْ؟ عدثٌ إلى المنزل بعد يوم من الشغل. في هذه السنة» 
4 يتقدم فصل الربيع إلى الوراء. بردٌ حادٌ يتلوّى في «مونبوليي» 
حيث تفتحت كل البَرَاعِم. زهرات أشجار اللوز تَفْرِشُ الحدائقٌ 
بنِتَارِهًا. والضياء يبَلرٌ السماءً. 


عندما فتحت الباب» لم يَسْتَقْبلْنِي الدَفْءٌ المُعْتَاد المُرَنْنَجِ على 
نار الحطب. تَوَجَهْتُ إلى العمل بتسرّع» ناسية وضع حطبة كبيرة في 
المِدْمأة. درجة خرارة المنزل ستتأنّر. قبل أن أخلع معطفي» قمتٌ 
بإعداد النار. ثم» نزعتٌ الهاتف كما أفعل كل يوم ومنذ أكثر من 
حمسة ع بر ماج كنج #ففيرسة عشر يوما وأنا أعيش وحيدةً . أكثر 
من خمسة عش 09 لم أتغآفيها تقريباً. أكثر من.خمسة عشر يوم 
غارقاً فى خوض العديد من المواجهات ضد فظاعات الجزائر. وفى 
محاولة الهروب من كل شيء من خلال العمل. وفي الرغبة في 


لا تستطيعٌ أن تَرُدٌء بشكل كلَيّء الهَلَعَ ولا الألم. حَدَّايَ مُقَعَرَان. 
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ندا سناكط 3395 رأسم لهرأذى بي الأمرٌ إلى فقدان ما بين سبعة 
وثمانية كيلوغرامات . 

ليث نظرةً مذعورةً نحو رُزْمة الجرائد التي اشتريتّهًا في 
طريقي . ٠‏ في هذا المساء» يه بالشجاعة- اليد الشديد؟- 


منزلي . ثم أتوجه لإحضار بَعا )بادك جَفْلة ام 
مواجهة المدفأة. 

أعشق هذه البطانيات المصنوعة من «الموهير» للمفارقة بين 
الحرارة التي تُوَفْرُها وبين حِمَّتِمَا وكذلك الصور اللونية التي توحي 
بها. انعدام يُقَل مناسبٌ للراحة. 

أغفيتٌ متكوّرةً في هذا الشيء الرقيق» يُهدهدني دوي النار. له 
ع اس ا 0 انالا اس 
ار تود حون لحمل ةا زرط حف يقر اياده ارسي - 
في حالة خخطرء بإبقائي ي يقِظةَ طوال الليل. حينها لا أحصي الساعات 
0 أنضيها : و القرا من أجل ا اباي 0 
0 ا ير ا 0 
نقاهتهم . . في صراعات الأمَل والإرادة والمعرفة» مع آلاث ومع حَفْنِ 
متواصل ومع روائح المعاناة والأنين. 

قدمت للزميل الذي أتى لِيَحْلٌ مَحَلَي تقريراً عما قمتٌ به. 
وحين يأخذ زميلى مكانى» بعد نقاشاتء لا يتَوّصّل ذهنى إلى 
الانفصال عنها بصفة نهائيّة. في حالة البلاهة الناتجة عن التّعَب وعن 
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الحاجة إلى النوم» يطفو القَلَّقُ إزاء موصو مريقن كا الفعور 
بالفشلء الذى يكون أعيانا لاذعاء بخصوص مريض آخر. 
الارتياح» الذي يحدث في كثير من الأحيان ارين الع لإخراج 
البعض من المرضى من منطقة الخطر. 

لا تُداعِبّنِي أبداً» رغم ما يعانونه ورغم الطريقة القاسية التي 
أُعامِلُهم بهاء » فكرة ة أن جسدي ورأسي يمكنهما أن يُعلتاء هما أيضاء 
عن رغبتهما في عناية تماثل عناية الطبيب لِمَرْضَاهُ. 

في هذه الظروف؛ وحتى في حالة الحَبّل التامّ فأنا لا أستسلم 
للنوم. السريرُ سيكون أحسنَّ طريقة لتأجيل النوم. أَنَسَاقَطُ على 
أريكة. في فصل الشّتاءء تحت لِحَاف زغب. مُقَابِلَ المدفأة. كأس 
مع على مقربة متي . كتابٌ في يدي. القراءة تُبعِدُ الانشغالات 
لا أستطيع أن أنامَ إل مع حياة الآخرين. في حياة أخرى . 


أتكوّر على ظهريء وأكتشف أنّ الصالونٌ كان مُضاءً بوّمضات 

: 1 1 ك0 
المدفأة. صوت اللهيب المعتدل يحيط خمولي بعنايّتهِ. أفكرٌ من 
جديد فى فرقعات المدفأة» هناك وفى أضواء ليالى الطفولة 
الشبحيّة . 


أَدُورٌ على جثي» انظ ني النار. كم تمنيّتٌ لو أن لَعبَة 
اللهيب تسبب لي النعاس» وتخُيِلني من جديد نحو النوم. قضيّة 
خاسرة. أَعَدّدُ مَحَايِن اللأافظ1509 منحوتةٌ من حديد صِتٌ أسود. 
ولها هيأهٌ قَارَب. ومع تداعي أفكاري يذهب تفكيري إلى القارّب 
الذي توك فيه كل صيف. ويدعى «ريح الرّمل». والآنء هو في 
ملكية صاحبي. وأنا مدينةً له في اكتشاف البحر عبر قارب شراعيّ. 
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وهو قائد القارّب. وأنا لم أكن سوى المُسَاعِد. ولكنّ اسم القارب» 
ديح الرّملء يعود إليّء بطبيعة الحال. لقد ساعدني هذا القارب على 
كتابة الصحراء في أعالي البحار خلال سنوات. كيف سأعيشٌ 
الصيئّف بدُونِه؟ بدون سرير البحر؟ كيف سوف اطخ مواصلة 
تملّك الصحراء الآن؟ 


«لا تكوني منافقة» فالقارَبُ ليس هو أقسى ما يُفْتَفَدُ. كيف 
تعيشين دون اجون لويس»؟ - بألم» ؛ ألم شديد. . -.كم من ملة 
سيستغرقُهًا هذا الاحتضار؟ - لستٌ أدري ك1 








)5ع »ا . إالالالا إلا 


هناك 


جالسة على فراش جاتي ‏ مائدة 0 بابي 7 ثانية» 
نوم جدتي يحفظني من صخب ومن وتات إخوراقي الصغار الذين 
انتباه» 0 طيدرن اللتلة عا 
كلّ الأسِرّة الحقيرة» ويتشقلَبُون عليها بِتَنَافُس إلى أن يَقْلِبَهُم التعب. 
ولكن يُمنَع عليهم بتاتأ أن يلطخوا هذا السرير بخطواتهم 
الاحترام والتبجيل الذي يَدِينُون بِهِ لِصَلَوَات جذتهم» تجدّب توسيخ 
ثيابها ومكان نومها. 


َكب على رسم الخطوط الممتلئة والدقيقة» وأتلفظ الخروف» 
من حين لآخرء << ١‏ بدي 0" مت 
نشافتي فترة طويلة. الخد نيش تاق سيره 
فأَحسّ بالانتشاء وأنا أنامل لاب الكتّاب يودع و ا لني 
أنسخ عليه. تجتاحني نشوةٌ عند هذا الاكتشاف غير المنتظرء وهو أن 
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كتابي ودفتري عصيّان على فهم وإدراك أمَي. فضاءان لا يمكن 


ِنهء تحديداء إخلاصٌ هذه المرأة الحاكية» ذاكرة ثقافة شفهية» 
من يحمي ويرعى مجهوداتي الأولى في امتلاك كِتّابة الفرنسيّ الكافر. 
غير أن هذا التعطشٌ للتعلّم يخلصني منها أيضاً. . جدتي التي تحتاج 
كثيراً إلى نقل ذاكرة الرّحٌل المُهَدُّدة. ذاكرة شعب في طريق 
الانقراض: (إِنَ استقرارٌ الذين كانوا رُخَلاء هو الموثُ الذي بدأ 
ينقد بتذتك وأملة الآناء :فنا لا املك سرى ست 0 انهه ؛ 
فهل المشهد الذي يمنحه منظري وأنا أتعلم يجعلها تَغْرَقْ أيضأء في 
أحلام أخرى وتغرق في آفاق أخرى كانت إلى حدّ الساعة بعيدة عن 
أية شبهة؟ ليس لي وغيٌ بهذاء لح الساعة. إن الإحساس بالكبرياء 
لارتقائي إلى مركز راق كتلميذة» يملا جسدي ويُبعد عني كُلّ شعور 
بالذنب. في هذا الطرّف من الصّحراءء لا نتجاوز اثنتي عشرة 
جزائريّة في المدرسة الفرنسية. ولكن المَنْقَدٌ إلى لغة «المْتَحَضْرين» 
هي آخِرٌ ما يشغل بالي. إِنْ المُعجرَّة التي جَعلَئْنِي أَنَوَاجَد هنا 
منحنيةً على صفحة دفتر والريشة في قلمي» أنا الفتاةٌ» هي التى 
رَفْحَذْنِي إلى الأوج. تتوقف عيناي عند أطراف الصفحة البيشبات 07 
عتبة عالّم ما زال مجهولاً والذي أخترع فيه لنفسي تخييلي 
الشخصي . إن هذه الدفاتَِرَ الأولى وهذه الكتب الأولى هي التي 
رفعتني في مقامات الكرامة. التّداءات إلى المقاومة الجزائريّة التي ف 
اليفس بهااني الواذيق والتي تجد لها صدى لدى أبي وعمّي 
المتَحَمْسَيْنَء تُهِيّحٌ نفسي . في الليل أَتخيَلْنِيء أحياناء تاركة كلمةً ما 
على سريري كي ألتحقّ بالمقاومة. بينما تُرَدّدُ مُدَرسَتِيء في النهارء 
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وبشكل كبيرء إِنّْ ععركة التعليم تمثل أكبر معركة بالنسبة لي : 
القلب يخفق في كل لحظة من اللحظات» هذه المغامرة ما زالت 
غامضة لأنهر متفرّدة . . أفكر في الحرب» في الإذلال الذي أَشَاهِدٌه 
وأنا متوجهةً إلى المدرسة. أحلمٌ باستقلال بلادي» وبالحرية 
الجماعية . مثل كل الناس. ولكنّ نضالي.في المدرسة» وتعطشي إلى 
التعليم هما اللذان يبنياني من دون علمن. 


أحياناً حين أرفع رأسى» أتفَاجاً بالنظرة المتأملة لجذتى وهى 
تُتابعٌ حركاتي. تبتسم لي؛ وبحسة إبعاد لَعِبٍ الأولاد المُشَاغِبِ 
عنّي » زيادة» تبذل قصارى جهدها في إغوائهم وفي شد انتباههم 
بِمَحْكِيَاتِهًا . الضحكات والشجارات والمشاحنات الأخرى لا تتأخر؛ 
أبداء في صرفهم عنهاء وفي نقل زمرتهم إلى الغرفة. أنا جمهورٌ 
ل الضؤضّل . أعرف هذا. 
أي من الغرفة الوحدة ممتزجاً» أحيانا» بنبراتِ غاضية وعداكة 
للعواطف» (كياناً أخرى سيلبا تَتَصَدَى لحومة الأطفال النّائمين 
يشكلٍ مختلط» 3١‏ الجماد لتمديدهًا 00 بجانب باددرك 
ومن هله التسلية لجسم الاي . هي مقاب مع م َه مذ بم 
يعود إلى ذهني» وهو الامطلة مي في كيّ الملابس . مِكوَانَانَ كبيرتان 
معان عدي ع وغسيل اللي والصفيرٌ وَالأَبِخْرّة على 
اللياض 0 كت : ا جاتيم" كلفد 
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الرشح* ' زِيَادَة. أرق هلاني : 4 انين لضن من هنا. إِنَهُ (أي 
الأدى)ء في المقام جيه فلو . تربره 0 ة التي ول الأفرادٌ 
قالجترة المظليون:. [ تيا ده الأحيان» أثناء اليل 
رأتمشى على أصابع ر 997 ضع نفسي على عَتبة الغرفة التي يكام 
فيها باقى العائلة أنظر إليهم . الْأَرَقُ وعَزلة الليل يُعطيان» إذأًء سعادةٌ 
لا مثيل لَهًا. أَطِيرٌ بعيداً عن كل [كلا#الخوف من الظلام يزيد من 


رعسم 


ك 


أحلام يَقَطْتِي تجذب جذّتي» نتنهضء تهات دلا 
فضوليّة على صفحاتي المُسْوَدة. أتخلص من كيس نومهاء وألطّم 
محفظتي» وأعود لأستلقي بجاتبها. في البداية تبدأ في الهمس 
بكلمات مُتَرَدْدَة» كما لو كانت مرعوبةٌ» قبل أن تَسْتَرِدٌ اللْسَانَ الطليق 
لِفَضاءَاتِهًا. الليلُ بالنسبة لها وبالنسبة لي لا حدوة لَهُ. 


(4) الرشح: إفراز دهني في جلود الغنم يلين الصوف. 


44 





بعد ظهيرة يوم السبت» أفكك السرية: الوب ري 
أفككه وأفصل الألواح الخشبيّة» أهجم عليها بالفأس. تدز لاوح 
حزن. كان الشقاء ماثلاً في اتخاذ هذا القرار» منذ عدة أيام: 
«تَحَركي . تَخَلْصِيٍ من هذا السرير. حَوْلِيهِ إلى أخشاب صغيرة 
يفوقدي بها الثا. ادي تركبيا بر الك ورين ة أخرى " لأس 
كنيو من الوتفة من أجل ا ثم توجهت 05 سريرٍ آخر. 
أحتاجُ إلى سرير كبير كي أَحِسٌ فيه بأنّني وحيدة. من أجل محو 
الغياب. 5 تيوق أجل العقاط ودع قليلٍ من الثوم. 
بعال قاور من التتثل بي ديق تيه لنت باختيار سرير جميل. رأث 
والرّجلان ترتفع . الفراشٌ سميك ومن النوع الجيّد. ثم كرّستٌ وقتاأ 
ثميناً للتزود بشَراشِف جديدة وفراش من ريش وأغطية سرير مناسبة 
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قميص ليل مُثير» أنا التي لا تستطيع أن تنام إلا عارية. 

عند عودتي الل بيتج»#أخذتٌ ث في الاعتبار» أخيراً» السبّابة 
المجروحة بِشَظَيّةٍ التي لا تتو قف عن إزعاجي يِوَخْرّات قلب 
مضّاب 


كرّستٌ الأمسية لطلي غرفتي. وسيكون لديّ الوقت لتمرير طبقة 
طِلآء جديدة قبل أن السام السرير. إِنْ تهييء هذا العش الجديد 
سيتيح لي أن أعود شيئاً مَا إلى نفسي» وفي مواجهة العزلة انطلاقاً 
من مَهْدِ على مَقَايِي؛ وتَذْكْر عُزْلت الماضي. الفتح الأوّل الذي 
أَنَتْ به الكُيّبُ. فيمُجرّد أن ألتقط كتاباً حتى أصير في مكان آخر. 
لقد كان الكِتَابُ أَوّلَ فضاء لي يستحيل اقتحامّه. فلا أبي ولا أمي 
يعرفان القراءة. إذاً فلم يكونا يستطيعان أن ب يُرَاقِبَا ها كدة اولص 
من شرنقة الورقة. حين لم أكن أتشاجّر معهما حول حرية أخرى» 
كنت أَضَعٌ بيني وبينهم صمت القراءةٍ الهدّامَ. . كنت وحيدةٌ مع كب 
الآخرين. وسأكون أكثرٌ عزلة مع كتبي. كان الحبٌ قد أتى لِيَتَكُوَّرَ 
في هذا العناق ليُجِملَهَا ويسندها. الحبٌ مِبَّةٌ عرفتٌ» دائماء كيف 
أهرْبُ منها. حين تُلَطْحُهُ كثيرٌ من الهُمُوم. حين يُهَدّد بالانحراف 
نحو سجن الإصلاح. إنها طريقتي في المحاقظة على حُلْيه. إِنَ 
الانتظارٌ الدائم للأفضل هو مُعائّدة نفسي على البقاء حيّةَ في وجه 
الإفلاسات كما في وجه الكوارث 

اليب هو اللانهائيُ الموضوع في مُتَتاوَل الكلاب. دون شلكَ» 
سيدي #سيلين9©, لأننا : نحسٌ بالحبّء بشكل أكثرء حين نفقده. 


(5) سيلين: سفر في آخْر الليل. 
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التحقتٌ» » من جديدء بغرفتي. ٠‏ وقبل أ ن أذهب للنوم» تفخصتٌُ 
وجهي في المرآة. قَسَمَاتِي لها هذا التعبير المُتَفْرءِ وشَّفْتَايَ لهما هذه 
الابتسامة الكيماويّة يْةَ التي أعرفها جيداً من فرط ما أبصرتهما لدى 
مَرْضَايٍ الذين يستخدمون مُضَادَات الانهيارات العصبيّة. قِنَاعٌ 
البلامّة. . . أنا تتددذة في الفراشن الريشي 39 ولا أكتبٌ. أزكنٌ إلى 
سريري الجديد. أنْكَارِي 7 تعر يدوو نشل نك من جديد» 
في حديثي مع صديقي الدكتور «شونغ» قبل أسبوع . . كانت السّاعَةٌ 
تُقَاربُ الواحدة بعد الظهيرة ة حين هَائَمَنِي في عيادتي كي يتحدث معي 
عن مريض كنت قد بعثتٌ به إليه نن أجل إجراء الفحوص . أشعرٌ 
بكثير من التعاطف والتقدير تجاه هذا الرّجُلء ابن مُهاجرَئْن صينيين» 
والذي وُلِد في «تاهيتي»» وأصبح اختصاصياً بأمراض الكلى. وهو 
رجل ذكيٌّ ورزينٌ. لقد تَعَلَفْتٌُ منه الشية الكثيرٌ. وهو الذي عأمني 
تقنياتٍ متعددةٌ عن الميز© ومعايير زرع الكلْيّة» وكذلك متابعة 
المرضى الذين خضعوا لعمليات زرع. حين عبّر عن قلقه من أخبار 
«جون-لويس»» انفْجَرْتٌ باكية دون أن أستطيع "إن يقاف سيل الدموع 
إلذي كَبْنهَا لفترة طويلة. «لم تتحدثي بهذا حتى ل «ماتيلد»!» نعم» 
حتى صديقتي الحميمة لا تعرف الخبر لحد الآن. صحيح أن 
١ماتيلد»‏ تغكة تغيّيثُ عدة أيام» وهو على عِلْم بهذاء وقبل أن يضع سماعة 
الهاتف» قال : «انتظريني» أنا آتِ.» 7" ْ 

وقد ازداد هَلَّعُ اشونغ» وهو يكتشفٌ ضُمورٌ بجسدي» ووجهي 
المُفعُرء وعيكيّ المَوجْعقَينَ. وحَلف عَدْسَتَيْ نظارئيِهِ السميكتين» 


(6) الميز: فصل المواد شبه الغروية عن المواد الأخرى القابلة للذوبان وذلك 
باستخدام غشاء فارز. 
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أصلرّث نظج# حك على حجم الخسائر» وقامت بقياسها. كنا 
جَالِسَيْن حول طاولة في مطعم مجاور حيث ذهب بي» فكشفتٌ عن 
عدم قدرتي على الأكل بالرغم من كل العزم الذي بذلتُهُ من أجل 
إرضائه . لم أفعل شيئاً سوى الكلام مازجةٌ بين كلمات قطيعتي مع 
#جون-لويس» وكلمات عن الخراب في الجزائر. 

العلامة الوحيدة عن ارتباك وغضب صديقي» هي هذه الحركةٌ 
التي جَعَلَنْهُ يرفعٌ نظَارَتَيْه فوق أنفه. قضيتٌ زمناً طويلاً في تفكيك 
الدلالة لدى هذا الكائن الوديع. والآنء أَرْصدَهُ كي أتتبّعَ ف 
تفكيرو. وبعد أن استمع إليّ طويلاء انتهى الأمرٌ ب «شونغ» إلى أن 
يُعنّفني قائلاً: «أنتِ طبيبةٌ! وتعرفين ماذا يدعى الذي أنتِ بصدد 
ِمْله! يجبُ أن تكوني على عِلم!» 
بعل.تودي وي و وفبها كتبث لنفسي وصانة ه78 
مضادٌ للانهيارات العصبية. اشتريثّهُ» والتهمته حالاً. ثم » هاتفتُ 
«ماتيلد»؛ والتَحَقَتْ بي. قضينا الأمسية معاً. ا 
سمّاعة الهاتف . 


أتمدّدُ تحت الفراش الرّيشيّء أتنشّق الشراشف الخالية من كلّ 
تذكار واحين تيعيت وكي السشندس الذي كان ما يزال مُتَشّى 
للقماش» وأَسِتَمْيِمُ تِعُ بالمساحة الشاغرة بالقرب مني . خرصت على 
تسخين رِجْلَيٌ تحت .ماء الرشّاش قبل أن أَهْرَعَ إلى السرير. ومرّث 
بات ابل أن مقييد ركاذي الدَفْء ا الضروريٌّ لارتخاءٍ الجسد» 
مُوَخْرَة: لفترة طويلة» حلول لحظة النُوم. في الماضي» كدت صم 
جلي بين فَجِذَيْ صاحبي . كان هذا أفضلّ عِلاج لهذا الإحساس 
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الممقوت لأصَابِع القَدّم الباردة. الآنء لا أُخَرُجُء قطء من الرشّاش 
قبل أذ يبدا القراء اج أصابع قدميّ . أشْرعٌ لعجيف عسدي» وأرتدي 
قميص البيجامة الذي سِحَّهُ جهارٌ التدفئة قبل أن أقفز إلى السرير 
وحيت تّصِلُ دَرَجِهُ حرارة الشَّراشِفء أخيرأً» إلى مستوى درجة 

حرارة جسدي أقوم بنزع ثوبي » وأقُذِفٌ به على السرير» وأستسلمُ 
لاختبار جلدي ومَفَاصلِي الَرّة في هذا السّرير الناعم. السرير الكبير 
يُخْفي الذّعْرَ نفسّه الذي يوجد في الجوّ الخائق لفِرّاش الطفولة 
المصنوع من القّشّ. أكتشفٌ. من جديدء ألف ترتيب بسيط مع 
السرير بالنسبة للمحرومين من الحبٌ. 

هكذاء لم يحدث لي» وهذا من زمن بعيدء أن أبسّط نهاراتي 
انطلاقاً من سريري. . وهذه فاتحة جيّدة لِتتَاول الكتاب الموضوع هناء 
مفتوحاء على الوسادة. إِنْ تعرية ة التوثّّات يجغل كلماتٍ الآخرين 
واللقّة التائهة للقراءة على طرقات الأرّق متاحة. إن الكُثّب هي 
ُسِرّتي الواقِفّة بيني وبين العالّم» عَوَالِم تنام فيها الكلماتٌ على 
ضفاف اللانهائي ا 








.)ا 5ع »ا . الالالا /الا 


ليالي الصيف تلقي بكل الناس إلى فناء المنزل. لا نستطيع أن 
ننام في الخارج وأمام المنزل بسبب تواجد المظليين. . . مُنْعة هذا 
الفصل الوحيدةٌ هي هذا الحقلٌ المُدْهِشُ للتُجوم التي توجد فَؤْق 
رُؤُوسِئًا. السماوات المُرّصّعَة بالنُجوم في الصحراء فريدةٌ من نوعها. 
منظرُهَا يأَخْذُ بمجامع القلب وَيُهِدَتُهَا ويُعيدٌ للصّحراء سُلطَْتَهًا 
الحَلْمِيّة. الفضاء الوحيد الذي يستطيع العقل ارتيادهُ والذي تَقُوم 
شروط الحياة القصوى بترقيقه وتصفيحه» والذي يُغلقه عَرِيٌ 
اللانهائيات في البؤس . 

خلال النهار يصعقٌ الضوءٌ في حرارة تتجاوز خمسين درجة في, 
الظِل. سعيرٌ النار يُحرِقق كل شيء؛ ويُحَوٌّل الصحارى الحوضية 
والأراضى اللينية الواسعة الحصويّة والتخييل إلى أماكن لحرق 
النباتات من أجل استصلاحها وتخصيبها. وتحؤل الامتدادات 
الشاسعة وسماواتها إلى عَالّم سُجُونِ. وفي بداية المساءء يتوجب 
1 الأرض المحروقة فئ الفناعء مرّات عديذدة ) من أجل محاولة 
ترظين الهواة الجامد بين الضيطان قليلا . 

ما إن انتهت السنة الدراسية حتى غادرت رفيقاتي الفرنسيات. 
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بعضهن إلى فرنساء والبعض الآخر إلى شمال البلاد. أما م 
فليس بان ولا في عاداتنا التخلّص من هذا الجحيم. جحيمٌ 
يمتذ من شهر مايو إلى شهر أكتوبر. اذ اليس ا 
مُطهّر. انعزالٌ بَْتِئَاه البعيد عن القرية بما يُتَاهِرُ الكيلومتر الواحد 
وكذلك الممنوعات التي تُلاجِق الفتيات هي الإطارٌ الدائِمُ. ولكني 
كنت أَمْتَلِكُ ملاذي الْوَرَقِيّ الْقَرَاءَة . 


ممدَّدَةٌ على فراشي» وكتابٌ في يد أقرأ علما و#وء شَمْعة 
في. الفِنّاء . فراشي يوجد في أقصى أفْرِشّة الآحرين. إخواني 
وإخواتي يَغِطونَ في النوم. جدّتي جالسةً» بالقرب مني منهمكة في 
تحريك حبّات سبحتها في صمتٍ. . تنتابني الشكوك في كونها تجلم 
أو أنها تَجَثَرُ جر كلماتها المترخُلّة بدل أن لستترن ني الك اب 
الأ م صلاة هو كذلك؟ صلاة كي تبقى الكلمات» على الأقل. 

رك ينا جنتي شاردتان في تمظم الأحياة. حين تكونٌ جذّتي 
على هاته الحالة» أقول في نفسي إنها ذهبت أَسْرَعَ من مدى سرعة 
كلماتها. . إلى ما هو أَبْعَدَ من حُدودِمًا؟ لا أعرف كثيراً. الإغواء 
الذي يُمَارِسُه عليها النّظرُ يُعلّمني أن أحاول سبر أغوار تَطَرمًا. عي 
امرأةٌ المَشِْي- مَنْيَرَ خطواتها يعتقد أنّْها أرنبُ سباق مُنطَلِقَ- قَالَتْ 
لي ذات يوم: «الأقداة صبطيع السجري+ وتستطيع كل تُربينات العالّم 
أن تَهْدِنَ والعُيونُ تَذهبء دائماًء إلى ماعو أقضى وأبعد .») من 
حينها وأنا أعتقد أن جوهرٌ حياةٍ الرُحلٍ لا يمكن اختصاره في قصة 
سين كلت تطع) أو قصة ذهاب وعودة بحثاً عن الماء. إِنْ حياة 
الل هي امبراطورية النْظَرَات التي تفتَّرسُ الأفق. هي عَقْدُ العيونٍ 
مع الأقاصي التي تَجْرٌ الأزجل والحيوات في أَنَرِهَا. قالتْ جدتي 
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ضارخة» هزة أخري: #الصّخارئ بحارٌ واسعة» والكيات والجمود 
على شطانها مُجَرَدُ هرطقة!» الكوعان على الرك تي الذَّكَنُ فى 
إحدى اليدين» نَع النّظر في الأقّق. أَمَيِّنُ إِذْاء في ار تداداته 
تَنْمِيلاتِ عيون كل أجيال الرُحَل الذين ثقبوه وعرفوا سرّه. أحجسٌ 
بتِداءاتهم لدى العبور. إِنّ هذا التركيزء هذه الحِدَهٌ ذ في النظرات التي 
وَل كثافةٌ هذا الازرقاق» شظاياة ساطعة. الكَشْفٌ ' يسحر ني . . كان 
الأثق فارها عن قبل » بشكل يدعو إلى اليأس. سريرٌ من أجل إِلهِ 
غائب. 


أبي وعمّي يُمْضِيّان السَّهْرّة في الخارج» أمام البيت. تحت نور 
المصباح الكهربائيٌ الوحيد-في البداية وَصَلَنْنَا الكهرباءٌ بتقتير(مع 
ذلك)- الذي يَتَهَدَلُ فى عَتَبّة المطبّخ» أفى تلكين يانه الحباطة 
«سنجر». رجلاهًا تَبدَانِ الدَوّاسَة تَتَحَكُمُ في إيقاع دورة العَجَلة 
التي تضرب الإبرة بطريقة هستيرية على القّمّاش . طريقَتُها التي 
تك باستمرار» تُشْبَهُ دجاجةً في أوج اهتياجها. رمُع رأسي» 
أحياناً» وأتفيخْصٌ وجة أي المُنحني على عملها. وَحِهُهًا الرّامِيء 
قليلاء الذي تُبْررُهُ حين تُحِسٌ أنها موضع مراقبة» متأمُبَةٌ للاعنام. 
مي العَاِلة شديدة عدر از بالنشاط والإعانة الماليّة التي تدِرُ عليها 


هذه ا جد التي رين ااسنجرا . انتقامٌ كبيرٌ من خخطب حَمَاتِهًا 


بشكل خاصٌ . 
تَتُورَةٌ مَِْيَة وكذلك صِدارُها”” » ثوبان تم شِراؤُهُمَا في المَتَاجِر 
الفرنسيّة فى المدينة المجَاورَة» وهما هدية من عمّة كَريمَةِ ومُلْهَمة 


(7) الجزء الأعلى من فستان المرأة. 
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تُنقِذَاني» لحسن الحظء من فولكلورية التَثُورات التي تصنعها أَمّي 
بكل فيضانات التَعرّجَاتٍ المتعدّدةٍ الألوان. كانت هذه التنورات التي 
تصنعها أَمّي ستجعلني» ؛ بشكل أكبر» محط السخرية في المدرسة. 
البذلات ا التي تصنعها أ فى لا اليا إلذفي البيت. كنلا ارقم 
البدلات | الأخرى . بذلات 0307 َف لن َأ إل في وق متاخر؟ 
. فَبدْلّة التوم لم تكن تُشَكُلء بعد جزءاً من طقوس النوم. وفي 
المقابل» هذه الأشياء التمهيدية للمشْى تُشكلٌ جزءًا منه. وهو عذاتٌ 
يَتَوَجَبِ على الفتيات ذوات الشّعَر المُتَجَعُد أن يَخْضَعْنَ له. ويتعلق 
الأمرُ بإدخال وكَبْس الشّعّر الكثيف في ضفيرة عشْيّة مَُاسَبَة مُهِمّة 
.كي يكون الشَّعَرٌ صقيلاً'في اليوم التالي. الشدّ إلى الخلف» وتصلب 
الضمادة يجذِبٌ فروة الرأس إلى درجة أن الألم يُعطيني الانطباعٌَ 
بأنني أت تعرّض لعمليّة سَلْخْ جلدة الرأس. ثم إننا إذا لم نأخذ حذرّنا 
فإِنَ هذا الشيء يعطي إحساساً بأنه قد يخلع فقرة من فقرات الظهر 
حين نتقلب على فراش القش . هذا الشيء يُرغمني على حركات 
متكلّفة من أجل العثور على الوضعيّة الأقلّ إزعاجاً. وحين لا 
أستطيع » ؛ ينتهي بي الأمرُ إلى التخلص من كلّ شيء. الاستشهاد من 
أجل الاستشهاد» » مضل مواجهة غضب أنِي في الصباح. . فتقوم 
بالانتقام مني في المساء التالي بشدٌ شَّعَرِي الأشعث بقوة أكثر. يجب 
آنه أكون جميلة ونطينة من أجل الذهاب إلى مدرسة الفرنسيين. وأن 
00 ن أكون بيضاءً وسمينة ويكون شّعر رأسى 
لتصباو يننا آنا سيل وبصرلء النشرة تسق الفغل الوحيد 
للغطل المدرسية هو اقتصارٌ هذه البلوي علن فعاسيات نادرةع 
إجمالاً. 
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لا أنوَدْدُ على كثير من الكتب. ومع ذلك فأنا أُعيدُ قراءة الكتب 
الي عندي وأكتشف دائماً كلمات جديدة. كل عملية وصف» وكل 
بورتريه يُصبح مادَّةٌ لساعات من الاختراع. لأنَ هذه الكتب تحكي 
لي عن عَوَالِمَ غريبة بشكل كامل. عوالم لا تُستطيع» حتّى عينا 
جدتي » أن تَصِلَّهًا ولا أن تكْتَشِفَهًا. ولهذا السبب» دونما شلكّء فإنّ 
نَطَرَها أصبح غائماً. وبين جدتي وبين كتبي» أنا أهذي على كلمات. 
أحلمٌ بيحار» وبجداول في مَرَاصِي قراءاتي . الكلمات تمتلك ألواناً 
متحعيولة + اتمشئ نى كل ليلة في أقطارها الغريبة . 


قبل العطلة المدرسية حضنتٌ حقدي في سريري ليال عدة 
متتالية. كنت الأولى في القسم الدراسي» وكنتٌ فخورةٌ جداً بأن 
أرِي نقّاطي لأبي. هذه الأرقام يَعْرف أبي قراءتها. كانت له هيأهٌ 
جَمَلِ متساهل» أَبْعَدَ دفتري من مجال رؤيته وقال بشفقة: «لا داع 
لهذا التعب» فأنتِ لست ولداً يا ابنتي!) أحسستٌ كل جسدي 
يَكَصَلَبُ ويتهتج . كان نظري أسبوة) اجتررتٌ في رأسي هذه الفكرة: 
«سوف ترى» سوف ترى!» ولكني ظللتٌ صامتةٌ من الشقاء. وأنا 
أستلقي على فراشي» كنتٌ أخترع لنفسي» كل مساء» حياةً قادرة 
على سحق هذا الازدراء» وأصر على حصولي على حقٌ الوجود 
بشكل كامل» إن لم أحصل على الإعجاب. 


حين يتوقفٌ صوت آ آلة الخياطة» أخيراً» رخين يتيك النوم؛ 
أرقا من إنهاك الأفراد اللالاق المسؤاالين على أسِب تهم الحقيرة» 
أنَكئ على منكب وأقَذِفُهم بنظرات دائرية. اللحرارة دشر الجسم 
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العائلي وتبخئر ل فرشة واكيوّدُ كلّ واحد من شرك الأعفياء الأحرين 
مثلم يرد الكو من جفلات لوطي والعوارة تخزه سكل اف . 
من غطاء الصندوقا أكثْروِلِمًا تُحَرُدامِن الغطاء أو البطانية. إننا لا 
نستطيع أن نتحمّلٌ حتّى الشَّراشِف في مثل هذه الحرارة. 

أقوم بتحليل المواقف . . البعض يُتَمْتِمُ . البعض الآخّر يَشْخَر 
هناء يَتَسَارَعٌ نفس نس ع ل 
لّعْزِهٍ . في جانبٍ ماء ضحكة صغيرة» تنهيدةٌ أو صرخة تمرّقُ سك 
الليل الكبيرٌ. ومن هناك» ينطلق وَابلُ من الضّرًاط . . . هذه الحرية» 
وهذا التنوع المكشوف للوضعيات وللإيماءات ينفي الفكرةً المتمائلّة 
التي أكوّنها عن النوم؛ وتُعيدٌ للكائنات تَفْدُدَهًا. ذا يني 
ويُقَويني . أَشْرَّعٌ في وضع أحلام عن أحلام كُلَ واحِدٍء وفي إخراجهًا 
من مَكَامِيْهًا. . الثائمون يُرسلون لي صورة نسيانٍ وهشاشة ولَمْزٍ 
متشابكة : تتركني حائرة ومترددة. متسامين الزلة لصيف جد 
الأنراد البالون يكشقون عن مجو طقال جين . ٠‏ أعشقهم في هذا 
النوم الخرٌ في القيظ . هذا الاكتشاف يِثِيرُ مَسَاعِرِي . كنت أعتقَدنِي 
غير قادِرَةٍ على هذاء على الحُبٌ. نعمء أنا فتاة شريرةٌ ولكتي 
عاطفيّةٌ . 

أَشْدتُ من العَرّاقَة الموضوعة بجانبي وأَرَاصِلٌ قِرَاءَتِي إلى أن 
تشرّعٌ الكَلِمَاتُ في الغمز وفي الامتزاج بالُجوم . 
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كان يمكننا أن نَعْرفَء ومنذ حَوّاء» ما إذا كان لسرير جديد» 
وكبير حتى» أن يُنقِذٌ من غياب الآخر. يُلقي ضوء عليه ويرَكُرُ حكماً 
مُخَرّباً. سريرٌ واسعٌّ لامرأة صغيرة مستلقية في جزءٍ منه» هو التماس 
وقربان يحت الحُبٌ نفِسَهُ على تجاهلهما. في هذا السرير» الذي ما 
زَآل بدون ذاكرة» أستيقظء ليلا وأنا أحنيع اللجنيك الاحر... 

فَضْلْتٌ دائماً الرجالٌ طويلي القامةء الذين يُحْفْدُون يسواعدِهم 
وسيقانهم مِنْ أَئْرِ طردي من الجسد العائلي؛ ف يشكل ليد 0 
وأنا الصغيرة» في عناقهم . يلفون: بعد دوخة الرغبة» وحين يعثُرٌُ 
النّمّْسُ على تفْردِوء الأنفٌ في جيد الآخرء أتنفّسٌ بشكل عميق جِلْدَ 
الآخر. الاحتفال الجسديٌّ» كل حساسية السرير» أقوم بالتقاطهاء 
وأتمتّعُ ينهم . الطفلةٌ الجرينحة التي أُمثْلُها تتخرص على تخزين حقّها 
من الأهواء وال 9#المداعفالك والسذاجات والأشياء التى تخدش 
الحياء العام التي كانت مرفوضة في السّابق» تحت أشكال وبشرة 
امرأة ناضجة . 

أنا كائِنُ لَذَّةِ حارج السّريرء أيضاً. الحِرْمّانات والممنوعات» 
وبُؤْسٌ الطْفُولّة والمُرَامَقَةَء كل ذلك أغطائلٌ مِزاج امرأة باحثة عن 
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اللذة. "استعجة نابا للاستمتاع بِكُلّ لحظة. إِنّ هذه العبادة 
الوه حَتّى وإِنْ كان كيرا هو الذي يَمْنَحَ الاحتياجات الضرورية 
حِدَّتّها الفائقة الوصفك . 


في الليالي التي أعودُ فيها من هذه الساحات والمُنْتَدَيَاتَ 
وَالشُدّاسَات الكبيرة المتكوّرة عن عن الجزائر» وقلبي ملطخ, ٠‏ فإني 
أحِسٌُ » بطريقة شديدة» غيابَ جَسَّدٍ ملجأ .مجسد؟ أي “كيول؟ لا. 
جسد يتَجَوَفَ لحاجاتي» والذي ينجخ في اييإلااب مفو 
الإهانات . قبل اجون -لويس» كان تعلقي برَجْلٍ ما خطراً على . كنثٌ 
أنْخْذُ تَشيقاً لمساعدتي على الهروب بسرعة . . في العاضي لم أقتسم 
أبداًء حياتي مع أحدٍ. . من قبل كان بإمكاني أن أعيش وات 
ار كان هذا من قبل. قبل أن 

مَرّ عبر تطويع طويل . وَالعُشّاقٌ» الآن وكذلك النزوات العابرة ذاتَ 
مساءِ ء التي تجعلني أَلُودُ بالفرار في وسط الليل» هذا الشيى. لم أَعُدْ 
أستطيعة» ؛ فضلاً عن أَنّ جسدي المُخَرّبَ غيرُ قادر على الرغبة في 
هذه اللحظة. إِنْ ما ينقصني» هو الراحة فقط». واللجوء إلى الأذرعة 
من أجل نسيان جئون البلد» ونسياني أنا والقدرة على النوم. آ0 كَمْ 
أريدٌ أن أنام! أنام لفترة طويلة . 

أشْرَحٌ في السخرية: «أنا بلا عائلة بسبب المعركة؛ وبلا أطفال 
عن طريق الاختيار» محِبّة من دون عشيق. .» من المحاقّظة على 
البقاء؛ والمقاومة عن طريق القراءة مروراً بكلمات الرّفض والقطائع 
اندفاع أهوج يَصِلْ إلى الأوج مع الكتابة. كسّرت 0 
تَكُنْهُ وما لم يكن منهاء ؛ كي تسود بلا مشاركة لِسَلْطَيَِهَا تقر 
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وحدهٌ الطب هو الذي ما يزالٌ يَْتَشِلْنِي من استبداديّته ويُدفعٌ بي» 
وائفةه على أطراف أبِرة المرظئ: 

امك (هها الترفب)م تزفق على سريرى ينا الالعبالاك 
التي سمعتها في المنتدى تُواصل دَوَرَانَهَا في رأسي . كُمْ يبدو لي 
بعيداً ذلك المساء الذي توقفت فيه الانتخابات فى الجزائر» إشارة 
صغيرة للاحتجاج على التصويت المسروق للمهاجرين» وأنستنا خلية 
أزمة سمّيناها «كورار» 018487 لجن الاستعجال والمقاومة من 
أجل جزائر جمهوريّة» وقمنا في الليل» حاملين لافتات مُهَيّأَة على 
وجه السرعة. باحتلال قنصلية الجزائر في مدينة «مونبوليي». 
وعقدثٌ فيها ندوة صحفية» وبعثتٌ ببلاغات عن طريق الفاكس إلى 
الصحافة الجزائرية. والآن يبدو لى أن كلّ هذا كان تافهاً . 

أنَسَبِّتُ بالكتابة» وبنشاط عيادتي. هذه العيادة التى توجد فى 
حيّ المهاجرين» الحيّ التجاري في المدينة. وبطبيعة الحال» كان 
هذا خياراً مني أن أفتح عيادتي في هذا المكان. كان قراراً مهمّاً 
انَخْذْقمئذ حيؤلٌ سنيات . بالإضافة إلى الكتابة» فقد كرّستٌ نفس 
إلى سكان هذه المنطقة. وخلال سنوات عديدة في المستشفى كان 
زملائي يلجأون إلى خدماتي حال تواجدهم أمام واحد من مُوَاطِنِيٌَ 
أغلب المواطنين من أصل مغربيّ - فَهُم يُمثّلونَ أغلبية الجالية 
المغاربيّة فى المنطقة - وأحياناً من أصل تونسي أو غيره. لاتهم 
بعض التغييرات في النبر أو في اللهجة. كانوا كلهم مُتَشَابِهِينء هؤلاء 
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عن آلامهم. كانت أعينهم تُضَاءُ وتَّرَجّى الرّحمةٌ من أُولى الكلِمات 
باللغة العربية التي أَوَجَهُهَا لهم . كنتُ أقضي كَايلَ وقتي في الاستماع 
_ وفي فحصهمء وفي توضيح القُحوصات والعلاجات التي 
يتَوّجُبٌ عليهم تحملها كي طَميهُم . وكانت وَعُودِيء فقطء بزيارتهم 
0 هي التي تُحَرّرني من مطالبهم الملحة ومن أياديهم التي تُسَاول 
أن تُبْقِيني» مزيداً من الوقتء بالقرب من أ سرّة تم تحويلها إلى كثير 
من المنافي في -المنفى الذي يشكله الابتعاد عن الوطن. 
لقد جاءتني» من هناء ذات يوم» الحاجة الماسّة إلى هذه 
العيادة. وهو استثمار شخصيّ مُكُلِفٌ في المقام 4 فإكراهاتٌ 
النشاط في حَدٌّ ذاته لم تكن تُخيفني. 


بدأتٌ العمل في سن الخامسة عشرة. وقد اشتغلتٌ» بشكل 
دائم» بموازاة مع دراستي. وقبل أن أُكَرَس نفسي للكتابة» كانت 
آفاقٌ الامتحاناتٍ وحدَّهًا مَنْ ساعَدَنِي على الصمود. فقد كان كلّ 
ديبلوم يُمَئّلَ بالنسبة لي مرحلةً تَضْعٌّ محصلَيُها النهائية بطريقة ساطعةء 
وضعيةً طبيبة متخصّصة» ستضع حذاً لِسَّنوات الضيق والشِذة: 
والإهانات والكذّء حسب ما كنتٌ أعتقد. . وفي انتظار هذا التحول 
كنت أَعْرِقُ الأبي وأنُسى كل الآلام في اشتغالي من أجل سد لقمة 
العيش والتحصيل الدراسيّ. قذفتٌ إلى الجحيم بِكُل محظورات 
الوَالِدِينَ. محظورات القبيلة كُلّهًا. 0 السماويّء الذي كانت 
تُمقّله الصحراءٌ بالنسبة لي ,كل افكان الاستهجان» التجريمات 
الاجتماعية. العُشّاق الذين تُعَرْقِلُهُم الأعراف والتقاليد. البلد: 
وانحرافاته | المافيوزية وشيزوفرينياته. . . أَنُوذ بالفرا ر دون أن أَلتَيِتَ 
لِجرّاح أو ولم أَرْثْء زيادةٌ على جراحات عائلتي. لقد مِتَحَنِي 


60 


تَعَطّششٌ إلى الحياة مُلازِمَ لليأس» هذا المزاج غير المَرِنء والذي 
بواسطتِه أَتَحَدَىء كي أستهزئ بهمء المأساة كما الواجب. إِنْ هذين 
الْجَشَّعَيْن » والقادِرَيْن في أمكنة أخرى على التسلّق في أقنعة جديرة 
بالاحترام» ينْتَصِبِانٍ ولاعات في الجزائر. الجشعٌ الأول دمويّ بينما 
الغاني كثيرُ الوّحلء إِنّهُما ثابتان لا يمكن الاستغناء عنهما لِكُلٌ 
الحماقات . 


حينّ يجعلني خوفٌ مُفاجئ أَسْتَشِفٌ أهَريةٌ الوائزة أل ماسيوقة 
فإنني أت ل بأكثر مَشَارِيعِي طمُوحاً: «سوف أكتّبٌ كل هذاء ذاتٌ 
زم له هذه الصرحة الوانةة إكلت وي عرد تصويمي» . ذات يوم؛ 
سيكونٌ مُلْقَى على عاتِقٍ الكِتَابَة توضيحٌ حرية الخّسَارَات والأحزان». 
التى ما زالت تُقَلِقُ أحياناً طريقى . الكتابة كآخر ملجأء كانت موجودةٌ 
فيّ قبل أن أبدأ فعل الكتابة منذ فترة طويلة. ولكنٌ المشروع» 
الرهيب في حدّ ذاته والسجَبّارَء يَظَلَ سَراباً خلال كلّ سنوات الكدّ 
هذه . 
صحيحٌ أن نهاية الدراسة حملت معها المشاكل المالية» وأَنْهّتْ 
لاي حراسة المرضى التي تُدفّع مقابلها أجرة مُحُقضَة وغير قانونية. 
وهي حالة كلّ طالب مغاربيَّ يحل بفرنسا. ولكِنّ الحصولٌ على 
مكان حقيقيّ في وَسّط الأطباء ذ فى المستشفى مسألةٌ أخرى. وسواء 
كنا حاصلين على ديبلوم أم لاء لإنناء يسبب جرفتا المتوحٌّشّة» 
نَطَلَ في غير مَوَاضِعِنَا في هذا الجسم الطبيّ. ولكنْ صعوباتِ بعض 
أفضل أصدقائي ذوي الأصول الفرنسية» والذين لا يستفيدون من أيّ 
سَئَد داخليّ» يمنعني من إصدار أيّ كم مُنْحَازِ جذاً. لقد كانوا هم 
أيضاً في صراع مع أسوأ الحَوّاجز. غير أني كنتٌ» لوحديء أَرَاكِم 
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كل"الغيوربه#كانا بِرَويْزية اللون» وامرأة» ولستُ حتّى بنت أحد 
أقطاب الجنوب, إضافة إلى كل هذا فقد كنت ثرثارة. الجنس الثاني 
لآخر الأعراق» وتحديداًء من رض أن يخضم للتمدين. «الدليل هو 
أنه ما عليكم سوى النظر إلى الطريقة التي يتراجعون بها منذ أن 
غَادَرْنَا البلدّ!» طبعاً! وإذا كانَ عندي هذا الحظ غير المنتظر في 
الحصول على وظيفةٍ اختصاصيةٍ في أمراض الكلى قبل نهاية. 
دراساتي» فلأنه في هذه اللحظة» فقطء لم يكن أحدٌ من العشيرة 
يَضَعُ عينيه على هذا المنصب. وبطبيعة الحال تم تحذيري بأنه 
يتوجب علي أن أَرْشّح بأيّ ثمن بِمُجَوّد ما أن يتَقَدّمَ أحد أبناء السراي 


من الباب الصغير. 


كنت أعمل دون أن أحصي عدد الساعات. كنت أَعشْقٌ الصورة 
الجانبيّة لهذه الوظيفة» وهو تعليمٌ المرضى كيف يُدَجّنون عوائقهم 
الرهيبة . وكذلك في بَرْمَجَة واستخدام آلاتهم من أجل الحصول على 
شيء من الاستقلال الذاتي. وكذلك في إمكانية تطهير دَمهِمٍ من 
اذفان القاتِل في بيوتهم.. معظح المُصابين بأمراض غير قابلة 

للشفاء-الأمراض المُزْيئة-» الخاضعين» بسَبّبِ من العجز والقصورء 
لمساعدة وإسعاف شامل من مُراكز الميّزء لهم نُرُوعٌ نحو تطوير مزاج 
شكس أو نَوَاح وهو مزاج ينتهي بأن يُسَمُمْ لهم حيائهُم. إِنْ تَحَمُل 
أعباء المرضى ومُعالجَتَهُم في منازلهم» تُوَنْسِنُ شيئاً ما من بُقائهم 
الرّهيب على قيد الحياة وهُمْ مُونَّقِين إلى كمبيوتر مُصَفّح بإشارات 
وأجهزة إنذار بالخطر حاسمة. هذا يُتيحٌ لأكثر المرضى المتشبّئين 
بالحياة أن يستعيدوا حياة ناشطة» ويتيح لهم كذلك حَصر العامّة في 
الساعات التي يَطَلُونَ فيها موصولين إلى إحدى الآلات. 
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رئيس هذا القسم المُشارٌ إليه وَلِد في منطقة «وهران» في عائلة 
من المستغمرين» «ملاكين عقاريين كبار؛» كان كثيرا ما يَهْمس بهذه 
الرنّة الدائرية للأصوات التي كانت تَتلذّدٌ لِكُونْهًا فحت عيونهاء دُفعة 
واحدة» على أفضل ما فى الوجود. كما لو أنَّ هذا يُمكّلُ ضَمانَةَ قيمة 
فى يخذ خأتيانا بوكادت تسد المُناسَبّات القليلة التى كانت الرزانة» 
المتدريى أنها وكات هلي الأرواج كريمة لاضن تق المبسيريا 
والعجرفة التي كانتا تُميْرَانهِ. ومن بين مُبالَعاتِه الأخرى» عَداوَنُه التي 
لا مَثِيل لها للمرأة» والتي تعودُء دونما شكُ» إلى رفضه لِتَصِيبهِ 
الخاصٌ من الأنوثة. كان مثِلِيّاً جنسياً معروفاًء وكان يُجهد نفسه على 
إخفاء ذلك خلف سلوكِ مُستبدٌ. هذا الرياة» والازدراء الذي ينتج 
عنه كان يُدْهِلّنِي. كيف يمكن انتظارٌ الاحترام من شخص لا يَحْمَرِمُ 
الى نفدة؟ 

كان هذا الشخص المختلٌ العقل يُؤْاخِذْنِي» في كثير من 
الأحيلقي على التواطؤ الذي أبديه حيال المموّضات» وتعريضاته 
واحتقاراته في كل لحظة: «يجب أن نَعرفٌ من أيّ ضفة أنتٍ! 
لنُوجْبُ علينا ل#تُجَدُفَ في الاتجاه نفسه!» وبما أنّي كنت أطرده شر 
ط 9 كان لول لهبرتة فيها كثيرٌ من الاحتقار: ١لا‏ تَنْسَئْ أننا 
مَتَحَنَاكُ مِنّة» بتشغيلك معنا!») ْ 

حينما تكون فتاةٌ ما من الوّسَط الطبيّ طامعة في هذا المَنْصِبٍء 
فإِنّ رئيس القِسْمء المُتَسَالِف مع أكبر آيّات الله يديه الوشط» بذ 
كل الوسائل من أجل التخلّص مني .. ويستتطيعون حتى الذّهاب إلى 
اتهامي بارتكاب خطأ مهنيّ خطيرء لو أنّي لم أدافع عن نفسي. 
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«إنّكِ لم تُتَاضِلِي إلى هذه الدرجة. إِنَكِ لم تقطعي هذا الطريق: 
كي تُقَاسِي هذاء الآن! نك لم تهربي من آيات الله هناكٌء كي . 
تتحَمّلي آيات الله هنا. اأييجلتهوي أبدا إلا عَرَبِيّة نفسكِ لا عربية 
أَحَد. وهؤلاء الناس» في نهاية | المطاف. يُقَدُمونَ لك خدمة. من 
خلال الإفصاح عن أنّكِ لست من عالّمهم» يساعدونكِ لتَعِي بأثهم ' 
لن يشكّلواء وبأيّ ثمن» جزءًا من أهلكِ. إنّ مُعاناتِهم وكُرمَهُم 
للنساء وصراعاتهم الصغيرة» ليست أنتٍ. البعض منهمء ريّماء 
لأمِعُون جداً في تخصّصاتهم. وهمء أحياناً» معروفون على الصعيد 
العالمي. ولكنها معرفة محدودة جدا. وما عدا هذاء قَهُم جَهَلَة. 

خلال كل هذه السنوات المليئة بالمشاكل» كنت فك الفسيا' 
«حين سأنتهي من دروس الطبّء لو سوف أشتري 
تفي نولا جميلاً. وستكون لي حديقةٌ مليئةٌ بالورود. ولن تكون 
لي أيّة مَشَاكل». . . كنتٌ بعيدة عن أن أفكر في أن نهاية الدراسة 
والرفاهية المادية ستُّمائِلُ اضطراباً كهذا. ولم أكن أتوقع أنهماء نهاية 
الدراسة والرفاهية» حشّراني في إثبات الحالات وفي تساؤلات وفي 
شكوك. وبما أنه لم يَعْد لدي أي امتحان قاو عانق وقينى قن حالة 
سه وكي يُصفحني بالتحديء فإنه لم يَعْد لديّ أَيْ رهان قادر على 
إخفاء تمزّقاتي . أما المال فلم يستطع أن يفعلٌ شيئاً. 

في هذه اللحظات انفرضت علي الرغبةٌ في الكتابةء هذه الرغبة 
التي كانت» إلى حدود اللحظة؛ مؤْجّلَةٌ بسبب من الضرورات المادية 

والدراسة» فرضت 0 باستعجالٍ وهي تصفق الباب. الحاجة إلى 

الاختصاصيين في أمراض الكلى في القطاع الخاص لا تتوقف 
أستطيعٌ أن و ا 0 سنة 
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وول سنة الوق الافسجة, طرق هوب فرساء من أجل أن 
أمارس مهنتي. الطريق الداخلية أيضاء طريق الكتابة» هذا الطريق 
الطويل والوَعِرَ. 

أربع ا من عمل مُججهد من أجل كتابي الأول» «الرجال 
الذين يمشون»”*؟. أربع سنوات في تَسَمْع الطفولة 00 كتبتٌ 
في إحدى النصوص التي تعود إلى هذه المرحلة: «[...] تُدافعث» 
كلماتُ الصمتء كلماتٌ كل أنواع الصمت. 0 ناجعة . 
وجعلتني في أن واحد ثَملةَ وحاة ةّ. 

الكتابةٌ» الكتابةٌ ودَوَرَانُ الكلمات تُحبط التّبَارِيح الشديدة. 
الكتابةٌ وتَسويدُ البياض جسد الورق هو رِبْحُ صفحةٍ حياةٍ. هو 
استرجاع شِبْر مِنْ نمس من بَرائْن القلق. . أنا في الكتابة مثلما لو أني 
على عتبة الإنسانيّة “اننم أن أعائق كُلّ تنوعاته» وأحياناً أ 
أن أهترٌ لارتعاشاته الأكثر رقّة 

الكتَابةٌ هي تَرَحُلُ عقلي في صحراء النقائص» في طرق حنينٍ 
مسدودة. ») 

في نهاية هذه العودة إلى الجزائر عبر الكلمات - لم تَطَأها 
رجلايَ منذ رحيلي عنها- قررت أن أفتح عيادة طبّ عام كي أهِتَّمٌ 
بهؤلاء الذين لا يسأل عنهم أحدٌّء المهاجرين. 

كان «جون-لويس»» في البداية» ذَاهِلاً: «ولكنكِ لن تستطيعي 
أن تفعلي شيئاً بهذا ': الثقيل جداً! قآلات الميِز والداجات 





(#) : تمت ترجمة هذا الكتاب إلى العربية وصدر عن «المركز الثقافي العربي» يعنوات 
المهاجرون الأبديون. 
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الضرورية لأمراض الكلى؛ لا لا توجد إلا في المستوصفات الخاصة أو 

في المسكشفيات. - بالضبطء سَأدَعٌ اضطرابات الحَطر الكبيرة 
وألجق بالطب العام. - إننا لا نَدَعٌ تخصّصاً يمكن أن يَدِرٌ علينا 
حْصِيّتين من ذهب. . سواء كانت من ذهب أَمْ لَمْ تكن» فأنا لا رغبة 
لي في امتلاك خْصِيّ . زميلان أو ثلاثة زملاء من هؤلاء يُكمُون لإثارة 
اشمئزازي. كنك أجيث في كثير من الأحيان: «إِنّ «مونبوليي؛ لم 
َنْتَطِرْني» كي تُنجبّ نِسَاء بورجوازيات. لقد كُنّ كثيراتٍ حَتَّى قَبْل 

جلي لضم الازئعة الصيت في لتر الثالث ع إن فرنسا 
شُحصي» دائما مُتَخَصّصين لامعين في كل الأنواع . وإذا أردثٌ 
امتلاك بعض الفائدة» في هذا المكان» كطبيبة نه يتوجب عليّ أن 
أذعبٌّ حيثُ توجد حاجةٌ حقيقية إلي؛ وحيث أَضَعْ حَدَمَاتِي في 
تصَرّفِ من تعرّضوا للإقصاء. هؤلاء الذين لا يعرفون» في معظم 
الأحيان» حتى التحدث باللغة الفرنسية ولا تسمية آلاهم.» 

. حولي صرح عددٌ من أصدقائي الأطباء قائلين: (إِنْ «مونبوليي» 
اك تَعْجَ بالأطِبّاء الْعَامُين! سوف تَقْضِين وقتكِ في انتظار المرضى! - 
3 سوف أستطيع أن أكتبٌ قَدْرَ ما أَرِيدُ!؛ حدث هذا في سنة 
9 . 

البذون تَوَثْرَات أبحاث الكلى وأمراضهاء وبمساعدة الكتّائة» 
ريما سأستطيعٌ أن أنام بشَكلٍ أفضلٌ النومٌ بشكلٍ أَفضَلٌء هذه 
الرغبة غبة بِكُلْ التَمْيْرَات نَم عقلي برفقٍ وتّمُدُ دون أن أن ب تتحوّلٌ إلى 
انتظار سحقيقي . 
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هناك 


الزمنٌ المُبارَك الذي كان فيه فراشي المصنوعٌ من القَّشٌ هو 
الفراش' الوحيد المْلاصِقٌُ لفراش جدتيء لَمْ يَدُعْ مع الأسفء لفترة 
طويلة. بالسرعة التي ينتفخ فيها بطنٌ أَمّي ثم تضع حملها كُلَّ ثلاثة أ 
أربعة عشر شهرأء فإن المنزل امتلاً بِحَشْدٍ من البَّشّر. التحقثُ بناء 
جدتي وأناء أختي الصغرى . وعلى الرغم من نومها الراسخ فإنها 
اضطرت لأن تستيقظ» هي الأخرى» عند مَرّح الوالِدّين. فأنا لا أرى 
من تفسير آخَر لإبعادها عدة أمتار عن النوم العائلي. ومنذ تلك 
الفترة» وفي كل مساءء كانت تقوم بإغراق وسادتي بدموعها من جراء 
إبعادها. كانت دموعها ثُثير مشاعِري. كانت الدموع تسيل غزيرة مثل 
الماء باق ينجاكانت بدينش نقد كان يتابني الشعوذ بأنه تم 
ثقب قَريَة الماء» وهي كيس من جلد الماعزء لِتُوضَعَ بالقرب منها 
ولكنّ إحساسّها باليأس كان يفتنني ويُسأيني. وبعد مد 
شرو شيئاً مَاء قررثٌ فى نهاية الأمر أن آحدّ بيَدِمَا: 


كانت تُغمض حالاً جِفَْيْها وتنامُ وهي تشهق عاليا.. وكان 
يمتلكني الإعجاب» لفترة طويلة» المنظر رُمَُوشِهًا الل 
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اضْطرَّنَا العددٌ المتزايدٌ من الولادات إلى بناء غرقَتَيْن إضافيتين 
لؤيواء الجميع. لاا شيء أكثرُ بساطة من صناعة قرميد من الطين. 
بضع ساعات من العمل هي التكلِفّة الوحيدة. أتسّاءَل لماذا لم يَتِمْ 
التفكير في بناء هذه الغرف من قبل . لا يتطلب الأمرٌ من الرجال إل 
حفرٌ الأرض بالقرب من المنزل» ثم تبليلها وعجنها قبل ترصيصها 
في قراميد وتعييرها بفضل قَالَبٍ من الخشب. وتركها حتى تَيْبّس 

ومنذ هذه الفترة» لم يَعْذْ أحدٌ ينام في المطبخ. ولم يتسَبّب هذا 
القرار في أي ندم ما دامت المدفأة لم تَعْد موجودة هناك. فقد جاءث 
آلةٌ كهربائية لتَحُل محلّها من دون أي جاذبية. لقد كنتٌ» والحقٌ 
يُقال» سعيدةٌ جذأ بأن أبتعد عن المطبخ . َمَا زال يحوم بالمكان سرّ 
عائليّ دنيءٌ في الوفت الحاضرء. أحاول أن أقنِعَ نفسي بأن الأمر كان 
يتعلّق أيضاً 5 س فظيع . أنجح في هذا . ته عأطقصةغتاموصة"1 ذه 
اطع 1و1 . 


ول سريرٍ حقيقيّ كان من نصيبي ومن نصيب أختي . شراء 
جرية» بعض النُوايض المُتأَرّهَة يُسلّمُ بالحداثة . ولكن ما إِنْ وصل 
السرير إلى عين المكان لم َمِل عليه أحَدٌ. لأنه تحت يِل الأجساد. 
تتقعٌّرٌُ هذه الثُفاية الحديدية لوي اه نوم متك الظهوة 
المعتادّة على النوم على الأشياء الصلبة والحْشِئَة. لهذا السّبب فإنّ 
هذا السّرير ليسّ سهلاً. ولكتي مستعدةٌ لكل الغَرَائب. عند استخدام 
السرير ارْتَْتُ في أنْ صريرَّة الذي يحدّثٌ عند كل حركة هو الذي كان 
وراء رفض والِدَيٌ الحادّ لهذا السرير الذي كانا اشْتَرَيَاهُ من. أجلهما. 
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أختي» التي تشبه حيوان المرموط»ء لا تُشَوْ على أَرَقِي. ثم 
ل 
ما. فقراءاتي المتأخّرة انتهى بها الأمرء ذات يوم» أن تَفْتَرِسَ 
اهتماماتي والوقت المُكرْس لِحكاياتهَا ومحكياتها. . كما أنه تنتابني 
بعضٌ مَظَامِر النَدّم لكوني جَعَلتُها امحل ولفترة طويلة» وَمْضْة 
شمعتي . ولكن الحاجة | إلى عَوَالِمَ أخرى لا : تَرُوّى ٠‏ الاضراب الوخد 
الذي أَمْتَلِكُهُء فالكتَابَ يَقتلِعُني من كل ما يسجنني» ويمئخني يمنَحُني إمكانية 
أن أحْلْمَ بالمجهول» ويُهيْنِي للنّوم . اقب من حيث أستلقي جدّتي 
جِلْسَةً. شَبَحُها المَهْجُور يُحدِثٌ انقباضاً في صدري. أعرِّي نفسي 
من خلال الاستنتاج بأنّني لا أخضعٌ لهذا البُعاد إلا من أجل الحفاظ 
علي نوعها الهل. ُذْرٌ وا لم ينجخ في الصفح عني حََّى أمام 

عيكئ . أحياناً أكتَشِفٌ نظَرَهَا المحتَررٌ وهو يمرّ علي وعلى كُتُبِي . 
يفا للك مته أستخرق في الأناين البعيدة عني عير الكتية. 
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ليلة الأجسا 


د الراحلة 





هنا 


المطر يلمي اأججار السُطوح. رَذَاذْء مظن فدواذ.. !| 
الاستماع إليه وأنا مستلقيةٌ في سريري. د ا مضي 
' وأعشقه حبّى في التهار. إنه يُهدهد لذة الكتابة مام المَؤْقِد. ولكني 
ا قزل 
يمُ على مرتفع صخريء والمُشرف على جُرْف تحيط به سلسلة 
0 يوجد في: الصفوف الشيلا باششهد هذه العواصف . 
فيَتَعَرَض منزلي» أحيانا»ء للصواعق. 
الرَذادٌ الذي يَتَواصَلٌ دونما انقطاع ينتهي به الأمر بأن يمنحني 
الإحساس المْمَلق بأنه د يشرّبٍ د جلدي. أحس بأنني مُبَلْلَة داخِلَهُ . 
تهديد بعرق العُروق الشّعَرِيّة . 0 أبحثُ عن الهواء وفي 
ذهني هاجس بأنه يكفي أي ضغط على ر تَىَ ليجعلني أتقيا أَعَاصِيرَ 
اليوم المائية. أشكة الضوء الأولى تُحَرّر تفي وتُعيدُ إِليّ تقاطبع 
جسمي» الإحساس بالكمال ويتماسك جسمي. . أَيْبُ حارج المنزل» 
أَفْفِرُ بخْطَى كبيرة واسعة لأنَ الحَاجَةَ إلى الإحساس بالشمس في 
العينين .وق مضاء الجلد حيري : ْ 
اكتشفتٌ هذا في باريس. هذا العَرّضُ الذهني والجسدي 
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'بالنقص في الشمسء ٠‏ وبنقيصةٍ احتراقها على الجلد. لم أفقد هذه 
الأشياة من قبل أبداً. بل على العكس كنت أتعرّض لإفرَايلها. 


في سريريء أثناء الليل» وتحت فراشي الريشي أَعْشَّقُ الإنصات 
إلى تَسَاقُط المطر في الحديقة وأْتَمَاءَلُ بفوائده. وألكت مِنْ جديد» 
في رغباتي في السّحَاب وفي العواصف» هناك في الصحراء. 
المَطرء هناء يَتَسَاقَط على صحرائي أيضاً . 

في هَمّسات الرذاذ يعود إليّ الوّجَْهُ الصّارم لامرأةٍ جاءث 
تُحَذَّرْنِي ذات ما بعد ظهيرة: اسيّدتي» لقد جئتٌ» اليو 3 
الكاتبة وليس مع الطبيبة. لا أعرف ما إن 8014 يح 
سو شاعرةٌ. . . ولكني أكتبٌ باللغة العربية. ا 
عيادتك» مَبِاشُرَةٌ. وَمِنْ وَاجبي أن أقول لكِ إن مَواتِفَكِ وكتاباتكِ 
نَضعْكِ في مَوقِع الخطر. إن ما أسمعٌْةُء أحيانء بخصوصك. . . أَنْك 
تُمكّلين الشيطانٌ بالنسبة للمُمَطرّفين. أنكِ امرأة يجب تصفيئها. أنا 
خائفةٌ عليك . والأصوليون موجودون؛ هنا أيضاًه. 


معطفّهًا الذي لا يخترقه الماء يَتقَطَدْ حول جَرْمَتَيْها الصغيرتين 

َف نَطَرَهَا حول طاولة الفحص في القاعة التُجاورة قبل أن 
تُضيف : «سريري يلتصق بهذا الحائط» :من الجهة الأخرى. أدج 
كثيراً فِيكِء وفي الناس الذين يأتون لِيَتعَرّوا ويستلقوا هناء على بعد 
سنتمترات مني» -أنا أكتبٌ في السرير- وأَفَكَرُ في ما يمكن أن 
يُحَْتُوك بهِ.» : د داك رتتائحة تلر اها كل ارا اعون ايت 
لحل ا استشارة طبية» لأول مرة» كان الأمرُ خصيصاً لرؤية ترتيب 
عيادتكِ. ومن حينها كتبتٌ قصيدة بين الأسرّة. . . بين 
المَنَافي». ليل الأجساد الراحلة: » 
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أَهْرُ كتف تحت ت السرير الريشيّ يشي . شتائم وتهديدات من كل نوع 
ترافقني منذ طفولتي. وقد دَفْعَتْنِي» دائماً إلى أن ن أقَاوِمَهَا وأن 
أَنَحَدَّاها..أنا واعية بكل هذا. غير أن الوّحشيةً» لما عَجِرَتُْ عن 
القضاء عليّء قتلت في دواخلي الجزائرّ» لِمّترةِ طويلةٍ: هناك في 
الصحراء. كنتٌ أبلغ الخامسة عشرة من العمر: ذات مساءء في 
الفاتح من نوفمبرء وهو ذكرى انطلاقة حرب الاستقلال» كدتٌ أن 
عْدَمَ من دون مُحَاكَمَة» فقط لأثني لم أَكُنْ محجبَة جَبَة. فانغلقتٌ» أكثر 
فأكثر على الكُنْب كي أحافظ على حياني من الصُدّمات . بالخطات 
إلى اثنتين: إحداهما تُواصل القراءة والخِدّاع والأخرى سَمْرَّ رَها ألم 
صامة: الوّجوةٌ وَالَْعَاوَمَةٌ والأنككة البعيدة ة عن الكتب مثل باب 
مصفوقء. بسرعةء على ما لا يُمكِنْ تسميِّبُةُ عااقسصمممةا! عده. 
دفنتٌ المعاناة إلى أعماق أعماق نفسي . . خلال عذة سنوات» ل 
أَتََفْطْ بكلمة عن هذه المأساة. ومن بين كل الكلمات التي ظلت 
يجري حل ما معملةين النقاتة, ظلت الخلاصة الوحيدة 


لهذا الخراب» وهي أنه لا وطن لي. أحسسئُنِي عديمةٌ الجنسية. 


إِنّْ هذا العنف» بشكل أخصٌ» هو الذي يُميِكُ بي من بين 
مختلف أشكال العنف بالجزائر» الوم . 


لا أَشَعْدُ بالخوفء هنا. مَرْضِاي يوجدون معني . لا أُومِنُ بدول 
قانون. غير أنه في هذه السنة نفسهاء 1994» جاءني زوجان جزائريان 
عجوزان وقالا لي: «يا بْنيْهَ لقد طَلِبٌ مثا أن لا نأتي لاستشارتكِ» 
وطَلِبَ منا أن تُقَاطِعَكِ لأنكِ في نظرهم» مقترفةٌ لخطايا. بل لقد قِيل 
لنا أكثرٌ من هذا . فأَجبناهُمْ بأننا تُحبّكِ كثيراً لأنكِ تهتمَينَ با أكثر مِنْ 
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أي كان» وبأننا نجدك امرأة طيبة ة. -َهُمْ؟ من هُمْ؟ -أنت تعرفين من 
ص وَهُمْ كثيرون. يَجبُ أنْ تَحتَّرسِي » اعسنك زأنا اراب 
َس ت الذكية» والتعبير الأريحي لهذه المرأة المُسِئّةَ وهذا الرجل 
0 هذين الأميار . هُمًا يرْضَانَ السخافة كما يرفضان الذّغْرء 
دونما خطاب ولا إحساسن'لالبطولة. أَحِسّ بأنني قويّةٌ بفضلهماء 
وبفضل تَقديرِهِمًا. سمعتٌ رئة الجرس نفسها مِنْ مرضى آخرين. 

ها قد مرّثْ أكثر من سئتَّيْن تَتَابَعّ فيها أشخاصٌ من مختلف 
الديانات ليحذّروني» وليعبروا عن قاد على سيج ومنل فترة 
قصيرة» جاء صديق جزائريّ» لاحِئىٌ منذ فترة قصيرة في .«مونبوليي»» 
يُوتخني: «أنت وحيدةٌ في هذه العيادة» مع كلا تمدَليئِة في 
عيونهم» أنتِ هدفٌ مثاليٌ! - إسمغ إِنْ جزئي من الذَّمَان الجزائريٌ 
قد أَشْبِعَ هنال . ومن المستحيل نقلة | إلى هُنًا.» مرة أخرى» جاء دورٌ 
صحافي شاب من الجيل الثاني لِيُحَذّرَنِي : «لقد أجرينا تحقيقاً لفائدة 
جريدة . إنهم منغرسون بشكلٍ كبير في هذه المنطقة. فإذا انتقلوا إلى 
الحركة» نانك منكرنين ذل تشتيتف - إذآأ أ فأنا أعتمدٌ عليكَ في 
أن مني إذا كان الهجومٌ وشيكاً .م ثم أضفتُ وأنا أرى وجهَةُ يفقد 
البوصلة: «ما الذي تريد أن أفغلة؟ أ أن أتوقف عن الحياة» وعن 
العمل؟!» 

لَسْتٌ فاقدة للوعي . لا أقلُ من المخاطر عن طريق التَبجّح أو 
عبر الاستفزاز. في إحدى ليالي سنة 1990» أَخْرِقّتْ سيارتي أمام 
منزلي» بعد شهر فقط من صُدُور كتابي الأوّل. فقد تحدّثتُ مقالاتٌ 
رت في صُحُف محلية» مُوَشّاة بكتاباتي» تتحدث عن طفولتي أثناء 
حرب الاستقلال. خلال هذه الفترة» لم نكنء .رفيقي وأناء تُكَلْفُ 
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نفسينا عناء إدخال سيارتئِئًا إلى المِرْآب. فنا نُوقِفُهُما أمام البيت 

على مشارف منحدر صخري. كان المكان حياً سكنيّاً هايئاً. كان 
يوجد في السيارة صولجان هرمس مما يدل على أنها سيارتي» وهي 
السيارة التي تم صب الوقود عليها وإحرائهًا. وعلى هيكل السيارة 
الأخرى» التي كانت على مبعٌّدة مِنْرَيّن اثنين» ذَابَتْ كل المواد 
البلاستيكيّة تحت تأثير الحرارة. ولكن ل فى 
الصباح» وعند استيقاظي» وجدثُ هيكلٌ السيارة المخترق . 1 


لأحِقَاء وبعد سنتين» ا 0 
وم ل و 0 والتي لم أججر رد 
فرنساء هذه المّرّة. أحسستٌ برغبة في التقيّوْ من جَرَاء ا على 
للحي القرسية + اكرضنا هته فرشا الللنضوية قن تالف إرهاب 
الدولة» تمنحني رغبةٌ هائجة في أنْ أَمّحِي من كل ما يحمل كلمة 
فرنسا. باستثناء اللغة. لم أفكر في التخلي عن اللّغة في أيّة لحظة. 
غير أني لم أعتَبرء أبدأء الشعبٌ الفرنسي كوحدة مُتجانِسَة. حتى 
أثناء حرب الجزائر. وخصوصا أْتْنَاءَ الفَظَاعاتِء هُناكَ. مَشَاعِر 
تعاطف 896:9 كبرد أز من قِبَل الأقدام السوداء ساعدئني على 
إقصاء هذه الحدود من رأسي. لاحقاء ودون أن أَتَتصّلَ من أَصُولِيء 
حصلّ عندي اليقينٌ بن طائفتي الحقيقية هي طائفةٌ الأفكار. ولأنْ 
الجزائر موجودة» فقد كنتٌ أَعتَّقَدُ بأن فرتنيا قن د نهائيأء عن 
جَشَعِهًا وعن طمّعِهَاء الذي ,بدّلتسحئتّه» بصفة مُتَائِقَة» إلى مهمة 
تمذّنية وحضارية. ولكن وحدها الخرافةٌ هي التي تتغيرٌ. وسواء 
كانت مهمة تمدّنية أو حبَّاً للعدل والإنصاف من طرف أنصار حقوق 
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الإنسان» فإن النتيجا هي كرتفال اتصاويي الدماء نفسّه. دون أن 
نحصي الانعكاسات السلبية التي تسبّْيث فيهاء في الجزائر على بعض 
اليتراطين هينه منذ أمد ريل بأهم عملاءٌ الاستعمار. أما 
أن تكونّ قبضةٌ من فرنسيين» ومن بينهم وَجُوةٌ هامة» مُعارِضةً شّرسة 
به الحرب» فلا يُخَنْتَ في شيء مِنْ مَرَارَتِي . لقد ظلوا أقلية. * 
إن تَوَاجْدَ كثير.من أعيان الجزائر الفرنسية على رأس الدولة الفرنسية 
يفتَح» فين ديق + أحد الكوابيس: وهو أن حرب الخليج مُعاودةٌ 
للحروب الصليبية التمذنية للقوى الاستعمارية كلها مجتمعةً. 


. ذات مساءء وفي أحد النقاشات الضَاحْبّة» لمت إحدى أعدّ 
صديقاتي» «ماتيلد» لأنها لم تّع» بما فيه الكفاية» خسائرٌ وجور هذه 
الحرب. إِنَّ هذا الشُعُورٌَ المُفْاجِيَ بالعزلة» حتى بين أحضان من 
اخترتهُمْ » من بين-عائلة تفكيري». أصبحء بالنسبة لي» أمراً لا يُطَاقٌ . 
النبرةٌ تَصَاعَدَتْء ولم أَعُدْ أنَحَكمْ في. نفسي» اخْتَطفْتٌ كأساً كبيرة 
بالقرب متي وقَذَفْتٌ بها فني وجه لماتيلد». . . بعد يَوْمَيْن أو ثلاثة. 
أيامء جاء بعض المغاربيين في مُنْتَقَى الهياج والتوثّر إلى عيادتي» 
ومَدُوا لي نسخة من صحيفة الوميدي ليبر» وقالوا: ااثرتية إنّه يُهِيئًْا 
جميعاً!» والمقصودٌ هو عُمْدَة المدينة. فقد كان مقالَّهُ بعنوان: إفلاسٌ 
الكثئفين التسلميق: وعو خايطٌ من غباراك أقل ما يمكن أن بال 
عنها إنها اختزالية من جانب عمدة وأستاذ في تاريخ القانون! في 
مسا 0 الهذيانات لتُثيرَ أعصابي. ولكن في 

ه اللحظات التي تُعانِي فيها الكَوَاطِدٌ من قَرّْط الإشتعال» فقد 
وجدث أنْ هذا المؤقف غيرٌ مسؤول. تلقنت سالا إلى مدير #خزير 
الصحيفة» وكنت مصمّمةً على أن ن أَمْذِفَ بعض السّهام في اتجاه 
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الخلاصات التبسيطية لخطاب هذا الرجل. 

في صباح اليوم الذي تُشِرَتْ فيه رسالتي المفتوحة إلى العمْدةَ 
هاتف أحدٌ الأشخاص قِسْمَ أبحاث الكلى وأمراضها في المستشفى- 
في الصحيفة تمّت الإشارة إلى كوني اختصاصية بأمراض الكلى- 
ليَعرف مكانّ تَوَاجْدِي. السيدة التي تشتغل حارسة لم تَحْتَرِس. 
٠‏ هاتَمَئْنِي على وجه السرعة. مذعورةٌ. «قال لي: #أشكركء سيد سيّدتى 
أنَا ذاهبٌ لقتل هذه م ا اد 
في بليلكِ. إله خطني . يجب الأ نل في مكاننا. هيا بنا تُقَدَّم شكوى 
مشتركة» 

صوتٌ رَجُل مُسِنٌ بدون أيّةَ حجة سوى ضغيئنته وحقده. بعد أن 
انتهيتُ من الحديث مع الحارسة» ذهبتٌ عند بِقّالَ مغربيّ مُجاور 
وحكيت له الحادتٌ المرْعِجٍ. فقال لي: القد هاتفوني أنا أيضاًء 
وهدّدُوا بتفجير الحانوت. لا تقلقي.يا بُنَيتِي» سَتْدافِمُ عنكِ .» فتعبَاً 
حشدٌ من شباب من الجيل الثاني لحراسة عِيّادَتِي؛ وكانوا يدخلون» 
جماعةً» إلى قاعة الانتظار خلفٌ كل مريض. «هل كل شيء على ما 
يُرامء يا دكتورة مليكة؟» فأغرق في الضحك. لاء إن هذا المريض لا 
يأتي من أجل قتلي» بالرغم من أنه يتوفر على رأس فرنسية خالصة. 
فيخْرُجٌ الأولاد العفاريت وهم يدورون دورات نصفية» وهم مبتهجون 
بسحنة المريض المُندّهِل. ولكنْ إذا كانت يطَتّهُمْ تَسّدُ من عزمي» 
فإن فكرةً جاليات تَتَرَاشَقُ بتظرات غاضِبّة تجِرَّحٌ مَشَاعِري. . . 

في مساء اليوم نفسهء شاركتٌ في منتدى من أجل السّلام. 
وكان من بين الخضور «حمّادي الصيد» الممثل السابق للجامعة 
العربية في باريس» والذي كان قد أصبح مُمَئّْلاً لتونس في 
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اليونيسكو. التقيبّهُ لأول مرة. قال: «لقد قرأتٌ مقالك» برافو! 
برافوء يا سيدتي! أنا سعيد بِمْصافْحَتِكِ . » كانث تنتابني نشوةٌ كبيرةٌ 
لمجرد تَخَيّل رؤية هذا الرجر#هذي أكِنٌ له الكثير من الإعجاب. 
«تلقَّيتُ عدة تهديدات بالموت من أجل هذا. - يجب رفع دعوى. 
إرفعي دعوى وَوَاصِلِيِ. د يجب ألا تستسلمي!» 

إن تقديمٌ اي مثل هذه الحالات» شبية بالمشاركة في 
منتديات من أجل السلام. لا يؤدي إلى أيّ نتيجة. وهذه الحرب 
ستَئْتَصِرٌ على قلب «حمادي الصيد» الرجل الشجاعا/|قلامع . فقد 
مات 59 بقليل. وبوفاته حَسِر المغرب العربي صوتاً كبيراً. 

السيارة المحترقة وهذا التهديد يأخذان توقيع قُدَامَى منظمة 
الجيش السري* 048. وقد كانوا كثيرين من انيس» إلى 
«أليكانتي». من «نيس» إلى «أليكانتي» هِلدل الخطر. حربٌ الخليج 
سَاهَمَت في إيقاظ اندفاعات ألم متكيّسة. تجار السلام تمّ سلبهم 
وتشليحهم. فرنسا المرتكزة على حقّ الدم لهاء هي أيضاأء خلاياها 
الثائمة . 

تلمع الضالب آنا اد هين ما اتقافه السكاسات 
الإرهاب البعرائري على ااخراب الترتسي: ولكني أَطَلٌ مُقَيعَةَ بأن 
هذه التفجيرات في هذه الحالة» سَتَتَوْجَهُ جَهُ إلى مَضَالِحَ الدولة ولسن 
إلى أفراد معزولين. 


2 َ 7 ى ‏ لر#ا 
يَدَايَِ تحت رأسي» وأنًا ما أَزَال أفكرٌ في هذه الكلمات: 
الخلايا النائمة. إِنّهَا نَرِكُ في أعماقي بشكل غريب. 
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على الرغم من هذا الاستعراض العام فأنا لا أنجحٌ في 
استحضار النوم» أقْفْرُ من السريرء أقوم بابتلاع مُهَدُئ وكأس ماء 
كييرة . في هذا المساء كدث سأَضيم رأسي كي أقْثل نفسي» وأسقط 
في ثب أسود. لجقاء بعد ساعةٍ أو ساعَتَيْنَء وفي حالة السّبَات 
التي قادَنْنِي إلى السريرء عاد إليّ أحد الكوابيس» بصفة مفاجكئة. 
كنتٌ قد طردْتُهُ من عقلي» بشَّكلٍ كليّ. 
ذات ليلة» وقبلَ شهرَيْن من افتراقناء تقريبأء استيقظتٌ وأنا 
مُعْرِقَةَ في البكاء. مَمَسٌ لي «جون-لويس» وهو يجذبني إليه 
ويحتويني بذراعيه وساقّيّه: #إنه ليس إلا كابوها! ما الذي يشغل 
بالكِ؟» هززتٌ كُيَِيّ ودفعتُ» بقوةء وجهي في عنقه. لاء لن أقول 
له إننا كنا بصدد الافتراق في هذا الحلم. خلال النهار» كانت 
كمّاشاتٌ الوعي تُلَوْلِبُ كلّ الكوابيس النائمة وجَذَامِير أخرى للقلق. 
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هناك 


فى الشفق» كينت قدت عاف غانيا» عالنا إلى سعد أشن للم 

أعرف كيف قمت بهذا. يبدأ العرؤق © . إنها ذروة الصحراء. أزرعٌ 

جلي العاريتين في الرم هليبي كان ما يزال محرقاء وأرفع عَيْنَيّ 

نحو القِمّم. إنها تتمدد وتلامس السماءء وتطويها وتُكوْرُها مثل 

سَججَاد. لو أنها تستطيعٌ تنظيمها وقضْمّها! وجعلها تبلل في قليل من 

البول. تُخربش فيها ثلاتٌ سحابات. فقط ما يُكدرُ قليلاً من 
شراهتها! ' 


تسل وأنا جه نفسي . يتمَلحُني الانطبع بألني حشرةٌ هزيلة 
منطَلِقةٌ لاتتحام الحنايا وحلمات الكوسموس. تظ فق رجبي 
وتشوه نظري وتُجِفُفٌ منخارَيٌ وري وتصفق طبلا أصمّ في رأسي . 
أزفر. العَرَّقُ يتَقَطَرُْ ويتَسَبّب:في التصاق الرُمُوش ويّلصِقٌ ثوبي. كان 
جِلْدي يُغرق في الماء والجفاف داخِلَّهُ . كان هذا يدوم طويلاً إلى 
درجة أنني نسيتٌ مَنْ مِنّا ارتقى الآخْرٌ آنا أمْ الرهل : أَحِسٌ بالدوّار. 
إنها اللحظة الوحيدة من حيوية جَسَّدي» وأنا باقي الوقت فَأظل 





)9 عِزق: الصحارى الحوضية التي تنتشر فيها الكثبان الرملية. 
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منكمشة على كتاب. اندفاعٌ الحبّ يُجَنْئْنِيى ويقلقني» 
ويجذيني بطريقة لا تُقَاوَمْ . 

وأخيراً أرتة 9 إلئوالمة؛ أ#حق منبطحة» أَحَاوِلٌ أن أستعيدٌ 
نمسي ؛ أنْرَرعٌ كَشَرْك البعير في الرمال» وأنتهي بأنْ أكتَشِفَ هذا 
الخلم الذي يسحرني : فكثيبي هو الجفاف المنحوت بوفرة. بلذة. 
هذا هو الأمر. والتهتك السامي لججسد الصخارى الحؤضية في 
الخلفء هذا هو. قُدرَةٌ الله . 115( درغما الأراضي القسيطة 
وَلِمَظهّر الصحارى الحوضية المقروضة بالغثٌ بصّحْورِمَا التي أنهكتهًا 
الشمسٌ والرياحُ . واللامتناهي المنغلق على سجن الأشغال الشاقّة 

َلْنَصِنُ بهذا الكثيب» الذي يدعى البرغة. إنه ال(3 كي تنو 
أجلامي . من هذا المَّجْنّم تنطلق أسفاري السرنمية اللامُتحَرٌكُة التي 
تخلط ما بين كَلِمَّات جذتي وكَلِمَات قراءاتي. هُوَّةُ الصحارى 
الحوضية» في الأسفل» تحبسني في سجن ضيّق. في الأسفل» 
وذ الكوايس» .في الأسفل أَلقصِنٌ بالكتْب كي لا أموت من العْصَة 
خلال الأربعة أشهر التي تَتَخَلى فيها عي حتّى المدرسة. 
من هذا المكان الشاهقء حينّ تَخلْصِي من دَوْحْتِيء لَدَيّ منّسَمْ 
من الوقت للإشراف على منزلي» على البئر وعلى الحديقة الموجودّة 
بالقرب منها. لدي علاقةٌ تدمع نه البئر. البناءً الصغير الذي 
يَضُمْ المضَحًات مُحاط بصهريج كاكيّ مرفوع على قَوَاعِدَ صَدِئَةَ 
وهو نوعٌ من زائدة هائلة» مُنْعَرِرَة في رَسْمِ المَشْهّد. أَمْقتْ هذا البُعد 
عن القَّريّة التي تمنحنا هذه الحياة المنعزلة. أَجْهَلُ لجساب مَنْ تُلْعَبِ 
الدعابة التي حَوّلَت أبي إلى حارس بئر في الصحراء» وهو مُتَرَحَل 
الهضاب العلياء والرّاعي وطفل العطش الذي قضى قِسّْما من حياته 
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في البحث عن مساحات الرعي لحيواناته» وفي اللهاث خلف بِرْكةٍ 
عايرة» وسرابات. أتميّرٌ غضباً من عَدَّم استطاعتي» أبداء مُغْادَرَة هذا 
المكان من أجل استشفاف بعض القصائد أو بهاء هذا المَسَار. مِنْ 
حد إلى آخرء عَالَمُ الفوارق الكبرى» كنت أَعْرِفُ عنهُ البلايا وانقطاع 
التنفّس. هذه البعذ هي مكانٌ كل عطشي . 


المحكيات المُتَرَحُلَُّ رحيلّهاء وُصِولّهاء بحثُهًا عن الماىء 
الاشتغال على الصوف»ء وقَوَافِلُ اليلح والأقمشة القُطبِيّة 
والشاي. . . لم تكن جدّتي تنتهي من غربلة ذاكرتها المترخلة لي. 
ولكنها عرفث كل هذا قبل أن تَجدَ تَفسَهَا مُسَمْرَةُ إلى حياة 
الاستقرار. أمَا أنا فقد فتحتٌ عينيّ وأنا مربوطةٌ» مثل عنزة» إلى 
دعائم صهريج صلدئة : . ومن حُسن الحظ فإنَ بهاء الكثيب ملا عيئيّ 
ومن حسن الحظ أن بعض الرّحَل كانوا يأتون» أحياناً: 0 
كثيبي ليوضحواء بصفةٍ محسوسة. هذا الماضي. ولكن بالرغم من 
أنني كنتٌ أفافدة بصفة حقيقية» رحيلهُم ووُصُولّهُم فقد كان 
ينقّصُنِي ما هو أساسيٌّ: السَّمّرُ والعبور. إنه نداة يَكُبْرُ في حياتي . 
وهذا النداءٌ كان أحياناً من الحِدّة بِحَيتٌ إننِي لَمْ أكُن أرق كينا 
بالرغم من أن يي كانتا مفتوحَقيْن تماماً. . البيك بشراعة فى 
قصص ومحكيات (تني: وفي الكتّب. َنَصَارْعٌ من اختراع 
فضاءاتهًا ومَسَاراتِهًا. يطل التَخييلُ واقعي الوحيد. فخلف الأثق ني 
يُوجَدُ أي شيء. فراع لااللمكن تصوره. .ولايد التطرابع 
وثبات الكلمات ما يجعلُ الهواء قابلاً للاستنشاق بالنسبة لي. 
مُنْحَيَاتُ الكثيب الوافرة والبضّة نحل محل الصُدُور التي لا أستطيغ 
أن دوهن ولا مَخادني من خاهج 
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عبر أيّ مَقْلَّب كلّ هذا الماء» الماءٌ الذي ما يزال نائماً تحت 
الأرض في أقصى مِمضّات المِضَخَاتء هل هو مثل الماء الذي 
يسخَنٌ في هذا الخزان الرّدِيءء يتباهى بالصدأء ولا يُعَلَي سوى 
خضّار حديقتنا؟ حدائق الفرنسيين تفيض أزهاراً. أما أنا فهذا المشهدٌ 
الرائعٌ لا أستطيعٌ أنْ أتأمّلَهُ إلا مِنْ فوق الأسوار. وَالِدَايَ يقولان بأنه 
غيرٌ مُجْدٍ الاهتمام بشيء غير نافع. ومن شدّة رَضْد وانتظار سخْر 
الأزهار. اكتشفتٌ من بينها نثاراتٍ في مزرعتنا. على بعض أوعية 
البُقُول. أحياناً على !| النعناع وعلى الكُزبّرة. لمسات < #يرة جد 
بيضاء سريعة الزوال. . وحده الزعفران يعزيني ويَحْمِلُ لوهُ الخالد 
والأوحدء حتى النهاية وحتى تى الجَني » يملا يَدَيّ وعيئَيٌ ومنخريّ . 
فترة طويلة بعد التذكار. 

يا نيا ميتي بسني عن مار جمال زحيد كان 
بكُنوزٍ مُبئِقَةٍ من جوف الرمال. كل أنواع الباقات الصغيرة الهشة 
وحتى الزُنْبق- الذي يُسرِعٌ في العَفُ ٠‏ ويْعائدُ في تغطير من يعرف 
أنه مُهدّدٌ بسرعة» وبأنّ خطراً آنياً يُلاحِقُهُ ه. أستَشِق رَحيقُ فأحسُ 
بالانتشاء. هذا الشَّذى وهذا اللّونٌ الحادٌُ الموضوعان على تُوَيْجَة 
نحيلة إحدى رَوَائِع الغطرسة في مملكة الجماد. هذه. أجلس على 
جَنب» منذهلة من السّعادة. لقد بدأتٌ أَلتَقِطٌ الأشياء عديمة 
مكلوق هذه الزيادةٌ عن اللّزُوم أصبحت عندي ضرورية . 


مُتْبَطِحَة بشّكلٍ دائم» يَنّجه نَظَرِي نحو القرية. . خارج «القصرا 
و«الملاح) اللذين يَتَدَاحَلَنَ تَظلٌ باقي الأحياء مفصولة بحواجز. 
الشَّوَارِعٌ الفْرَنسيّةُ مُتأنّقَة بشكل واضحء ومَنزُوعَة الرّمل ونظيفة. ٠‏ بين 
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هذه الشوارع من جهة وبين البَلْدات العربية واليهودية مجتمعةً من 
جهة أخرى تُوجّد مجموعٌ المباني الإدارية: مَكَاتِبِ شركة الحم 
الحجريّ والدَّرّك والمستشفى ومدرسة المَّتَيّات ومدرسة الفتيان» 
والبلدية. وهو تحديداً فضاء التقاء وتَعَايُْش تَجِدُ عتبةٌ التّسَامُح نَفْسَها 
فيه خفيضةً جدًا كي لا نقول إنه من المتعذّر عُبُورُها. وراءَ كلّ هذاء 
في سَقْطة الزّزقة قة السريعة يَتَمّدد بستانٌ نخل حوله بساتينٌ فَوَاكِه. 
وبعيداًء صَخُبٍ «الصبخة» هطعاطءة هل البركة المالحة» التي لم 
تحتَفِظ في كلّ ذكرياتها عن الماء سوى بتصدّعات في دِرْعِهَا 


السَاطع : 


بين هذا العالّم وخرّان المياه يتَشَفّقْ طَرِيقُء طريقٌ كنت أْلكة 

من أجل التوجه إلى المدرسة. إذا ما شُوهِدٌَ من عَلٍء فإنه يُؤَشْرٌ 
بشكل أفضل على هذا القَصْد الأبيض بين عالَمَيْن مُنفْصِلَيْن. . 
هناك في الغرب» حال حيث يمل ال في فس الشهيق الضايت 
الأبكم «القصر» والكثيب» أعرفٌ أنه توجد هناك مَقْبّرة «للا عايشة». 
بمحاذاة أسوار ذات سُمْرَةَ بنفسجيّة أرجوانيّة إلى ا الكثيب 
الأمعر الأولّى» تلتصٌ القبوذء وتَتَعْضَنٌ وَتَخْلطْ ما بين مُدَرَجات من 
راب ورَمْل وترسم درجات . يأني الأطفالٌ والنسَاءُ للجّلوس فيها. 
يَلتَحِقُ بهم مُتسوْلُو «القصر». . فتبسط النساءً الطعامً الذي حملنه 
كَقُربان: فيتناول كلّ هذا العالّم الطعام معاً. ومقابل الضريح الصغير 
«اللوّليّةَ عايشة؛» توجد جَلبةُ مُعلقَةٌ مُرَيكة تام وبقايا أشياء ثمينة 
ومناديل وَأَحْزِمَة وحِرّق من كل نوع» تُشبةُ سَاحِرَةٌ قديمة» والشبح 
الوحيد لِمسرح النائمين بين الآحياء والكثيب. تنظر الناس إلى هذا. 
ترفع العيون نحو الكثيب وَتَبْنسِمْ. 
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الرّمّال أقلّ حرارة. أعضاء جسدي المرتخية ثقيلةٌ الوزن. 
أَعِسْبي جد كيجا ل سنا جتنا وفدرا: ٠‏ تغمرني نشوةٌ 
سُرْعَانَ مَا تُضيّق علي الخئاق. انحلّت أحشائيء اليأس الذي كان» 
لحد الآن» مطمورأء اك بخناقي . خم وَجْهِي في الرمل» أبكي 
في صمت وأنامٌ. ا أرفع أرأسي بعد دقائق قليلة) 
أفْركُ جبهتي وَجَفْئيَ وَوِجْئتّيّء وأسقط دُمُوعي في الرّمْل. القليلٌُ من 
النوم الذي يهججمْ على إهمالي في كتف الكثيب يُلْبِسنِي ثياباً جديدة» 
ويمنحني انطباعاً بالامتلاء. الكثيبٌ هو السرير الذي آنِي إليه من أجل 
أن أجمعَ» من هنا وهناك» بقايا المستحيل. ‏ . 

بَريقٌ الغروب اختفى . . غرقت السماء في ظلام المساء. أَنزِلُ من 
جديدء هاذئة» متفّككة شيئاً مَاء ولكني مُسْتَعِدّةٌ لمواجهة حياة 
الأسفل والأرّق. 
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مَججَلآت السغفر تَتَرَاكَمْ على طاولة غرقة النوه. كامر مء 
موضوعةٌ على مقربة» ورأس السرير مرفوعٌ. أتردد في الاختير م 
بين هذه المجلات وبين عددين من مجلة «الطبيب لعدرس ' 
مُكُرّسَيْن للنوم. انتهى بي الأمر إلى أن أطفئ انضوء توش 
وَسائديء متكبةٌ عليهاء مفتونةٌ» قبل كل شيء» برؤية الحميقة في 
ليلة كان البدر فيها مكتملاً. لم أغلق الغاين العايية 2 يتسلى 
لي التمتّع بهذا المَشْهّد. الوّمَضات البيضاء نُضيءٌ الغرقة والسرير. 
شجرة اللوز المُزْهِرة الموجودة بالقرب من الكوة الصغيرة الشفقة 
تبدو كأنها بلورث حزمة شرر» دافعة إلى الظل التخله المجاور 
اسم الأعلى من التخلة يُشَكُل سديماً ساطعاً يج بترصيعات ٠‏ 
اللون وليلكيّة على أغصان الكُوبَلُت. أشجار النُخيل الموجودة 
الجائب الأرق :30 انايد كييرة محكوم عليها بالعذاب تنس 
نحو هذا البهاء المُترّج بهالة. 

العينان تُتايعان سيل جاعج<” فس أفكر ني عمقت 


في الاوم التي قرأتّهًا في ساعات متأخرة من الليل» م وقيه 


يقوم كُتَابُها بتتشبيه مع ارتجاجات الجنين» هذه الحالة الزازانية و 


0 ا 
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نُحسسٌ بها الأمّ بالنوم المُوهِم بالتناقض . باحثون آكرون يرون بأن 
هذه الارتجاجات الصغيرة جداً التي يمكنها أن تكون الاندفاعات 
الأولى في نظام مجهول يربطء عبر النوم المُوهِم بالتناقض» كلّ فرد 
مع نفسه ومع جنسهء الجئس البشري» في نظام بي يبرْمِج التصرفات 
المُسَجلّة في الجينوم من قبل تاريخ الأسلاف بالنسبة للفرد. أنْ 
يستطيع النوم المُوهِم بالتناقض أن يُصلِحَ ما بين الكائنات وبين 
نفسِهَاء لا بأس. ولكتيء أنا الطبيبة السريريّة» أَمْئَحُ كثيراً من 
الأهمية للإرادة وللاستيقاظ المتونّب» والدفاعيّ والخلأق» تحديداً. 
إن الكائنات تُوَضُح حِنْسَهَاء بالشكل الأفضل» في بذل المجهود أكثر 
مما تحققه في الهجران. . . ولكن إذا كانت مِنْ فكرة ة لم أتقبلها أبداً 
00 مُبَرْمجَة بنفس طريقة الأمراض الوراثية! إنّ 
تقذ تَقدّمَ علم الوراثة يمتح أجنحة للأطروحات الحتمية.. بل يمكن حتى 
التصوك إل الاب عن كار مشت كة كة. بين كل القتلة. 

نيت 3 ثبت قدميّ في السرير» 11000 
ضع حا لِشّكُمْ هلة النظريات: التي تنفي قدرة الكائن ا 
التخلص من مَآسِ ومن غيتوّات. 

عينايّ مسلّطتان» دائماًء على حديقتيء أعودٌ إلى الهواجس 
التي تسكنني منذ الصباح: كيف يمكنني قضاء الصيف بذون مركب 
شراعي؟ فقد تمدّدت النهارات. وهذا النهادُ الربيعيُ قَرَّى من رغباتي 
في البحر. أعرف بأني سأفتقد القاربَ بشكل رهيب. 

منذ سبع عشرة سنة» وأنا أقضي كل صيف في البحر. في 
كورسيكاء سردينياء إيطالياء إسبانياء صقلية» تونسء» اليونان» 
تركيا. . . عِلاوةٌ على أننا في القارب» وبمجرد أن تختفي اليابسة في 
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الأفق» نس بأننا في نهاية العام . هذا ما أعشقه. الوصول بسرعة 
إلى نهاية العالّم. التَعَْ وهمومٌ الحياة سرعان ما تُطفئها وفرة البحر. 
في نهاية الغبور ليس لدينا هاجس العثور على فندق» نَم في مرساة 
في خليج صغير. في الصباح» ألقي بنفسي في الماء وعيناي ما رَالَ 
النومٌ يُدعْدِعُهُماء أتناول فطوري على غناء الزّيزء في مواجهة بانوراما 
الأرض البائرة والحرجية. الكتابة عن الصّحراء على سرير البحر. . 

كل سنوات التَرَحُل البحري هذه تَبْتَنٍْ تي في اكتشاف البحر المتوسط 
الذي أعتبره بحري الشخصي . والآن أعرفٌ هذا البحر بشكل 
فبيق:. أنا مشناجة إلن اتشافات وإلى زيارة اقطار قمكة جذا. 
سأذهبٌء هذا الصيف» إلى «سريلانكا» وإلى «المالديف». ثم أعودٌ 
إلى عادتي» إلى التَوَاجْدُ وحيدةً في مجهول له ما يُشْبهُ الدّوخة. 
إحساسٌ يجعل دوخةً معتادة تصِعَدٌ فيّ. في نهاية الأسبوع المقبل» 
سأذهب لشراء أدِلّة للسفر وتهيئة هذا الرحلة. هذه الفكرة المنظورة 


كايا 
- 


مُسَلّمَاتَ المجلات الطبيّة تعودُ لتَصدِمَ في رأسي الكليشيهات 
التي تُقارن ,ما وبين النوم في قارب وسعادة الجنين في سُحُدِه. لم 
أصَدَق أبدامله لكي ة عن رفاهية الجنين. بل يبدو لي أن هذه 
الفكرة من أكثز الأفكار إثارةً للشيهة بِكُلّ ما تَحملّه من روائح 
(كريهة) للأخلاق. كيف يمكن أن ثُقاربٌ ما بين الحرية لضو 
التي أَحِسّهَا في القارب وما بين حالة التبعيّة الكلية للجنين؟ إن 
اندماج الجنين المثاليّ مع م و ليس إلا عُضويًاً. أما الإحساسٌُ فلا 
يوجد فيه إلا حالّة البذرة -فيما يخصٌ الجنينٌ فالأمر طبيعيّ. - أيّ 
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بهاء يمكن أن نمنّحَهُ للإحساس بدون التعلّق بالموضوع وبدون 
الموشور وتشبيح العقل؟ 


هناك» كثيراً ما( لمعت نمي أحوامل وه يتارّهْنَ ويه يتَرَجّين الله 
أن تحمل الأجئة التي لكو اعضاء جتككية ذكورية - وهن يَدلحُن 
بُطْوثْهُن؛ وعيونهن محلقة بسبب تضرَّعِهنٌ . أقولٌ لنفسيء الآنّء بأنه 
كان يوجد ما يُُوصِلُ هذا القلقّ للأجئّة» لكل الأجنةء بغضٌ النظر 
عن جنسهاء على افتراض أنها ما زالت لا تمتلك الوعيء في هذا 
المقام. ٠‏ في هذه الشروطء ما الذي سشجس بههالسيهفتكوومن 
يتقابلن مع وجوه الوأد والدفن التي تسبل م صَرْحْتَهُنَ الأولى؟ فضلاً 
عما سيحملة هذا التذكار التدشيني؛ إذا كان مِنْ وُجودٍ لهذا التذكار. 
وعلى كلّ حال فإنّ أصوات اللواتي حَضَرّْن أثناء و تن يا 
والجَدّة الخالات والعَمّات سيأخذن على عاتقهنّ» لاجقاء بأن 
يُكَرّرْنِ لتلك الفئّيّات» باستمرار» صَدَماتِهِنَ مع أنفسهنٌ من أجل أن 
يُدْخِْنَ في رؤوسهنٌ الشعور بالضعف والدونية. سمعتٌ هذا الهمس 
مسد لم وهو يحكي لي» مرات عديدة» عن خيبة وِلأدْتِي . لاجقاً 
حضرتٌُ كثيراً من المحكيات والمَشَاهِدٍ التي تُهَذْبُ مخَالِبَ فتيات 
أ خريات. هذه الترئيمة. القديمة لأصواتٍ نسائيّة هي التي تسكئني. 
هذه الترنيمة تُصدِرٌ مثل هذه التضحية التي تَنْتَصِبٌ كواجب مُطلّق 
ومْمَسْرَح . إن النساءً يدفعن» بشكل يوميّ» مثل هذا الثمن للحياة 
ولانسجام عائلاتهن ولِمبيلَتِهِن . وهو ما يُغْيّر من شكل معاداتهنَ» 
ويجعلهنٌ حْطِرَاتٍ في نظري. أنا أعرفٌ رُدُود فعلي للإهانات 
والشتائم الذكورية التلقاتية والأقلّ تعذيباًء لأنها كانت شتائم» 
تحديداً . ولم يكن فيها هذا الكمّ من التَنَازُلات التي تستطيعٌ أن تُدَمْرَ 
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ع عبر الشعور بالعجز الذي َوَلَنُهُ آو تطوكقه» وا لذي تستطيع» بمَكرء 
أن تعد هُ للاستسلام عبر هذا الابتزاز العاطفي 0 للأمهات : إذا لم 
تفعلي مثلي» فأنت تُذكريئني وتقتلينني ! 


٠‏ يعود إلى ذاكرتي كل ما اعتبرته» داكماء كورة قُوَةِ استثنائية) 
وأنطلق في ضحكة مدؤية. قوع نبا وجدة الكو ساروف 
والزوج إما غاتبٌ وإمًا ميتٌ» وإحصاء الشهور ليس بإمكانه أن يمنحة 
الأبوٌةٌ صَرَّحْنَء مع ذلك» بلا حياء بأن الجنينَ - الذي صُوّرٌ 
بالتأكيدء في زمن الزوج» وكم يمكنه أن ينشأ من دون هذا 
المشوار؟- نام زمنأ طويلاً في بطونهنّ! قبل أن يتفضّلَ ذات يوم 
فيستيقظ ويُواصِلُ تُمُوٌهُ. قد اعتبرث دائمً مضحكة أسطورة هذء 
الأجئّة جنّة التي تستطيع أن تو قِفَ قف نُمُوْمَا شهوراً بل سنوات ثم تُعاود 
النمو حسب إرادة تَرُوَاتِهَا. المُعجزة تتمثل في عدم وُجود من يدحُك 
في هذه القدرة غريبة الأطوار لبعض الأَجئّة في قَرْط الأرّق . قرونٌ 
من الأجنة النائمة ضَمدّت البقاء. نَشَاءُ دِقّة الفكر أن تكونٌ الصَّدْمَةٌ 
التي يُثيرها الرحيلٌ أو موت الأب-أحيانا صدمة من نفس المدى - 
هي التي تُوقِفٌ التطورٌ العادي للحمل. كل اللواتي كن خائفات 
واللواتي كن يَحْشَيْنَ أن يَفَعْنَ» ذات يومء في شرك الإغواء. 
واللواتي كانت الرغبة في كائن أحيجابمن' كن يُسرِعْن في التأكيد» 
بمجرّد الغياب المؤقت أو النهائيّ للزوج: بأن طغلا نام في 
أحشائهنٌ . 2-0 أن تفسر 
كونْهُنٌ استطعْنَ أن يحتشدن كل الرْضَى في بلدان يأحْدُ فيها الارتياب 
في الخطأ مكانّ خسن النيّة والحفاظ على الشرف؟ من تكون هذه 
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الشّهْرّزاد الأخرى | التي كانت خلف هذه الخرافة التي يد يَتَوَاصَلُ 
داريا بلا رَوَيَةَ والتي تُواصل إنقادٌ سحيأة العديد من الأمهات ومن 
الأبناء؟ ؟ إن هذه النساء يُظْهِرْنَ عطفاً ومحبة خَاصّئَين نحو هؤلاء 
الأطفال» | الذين يدعونهم بالنائمين. يعي تسعية أقل إيذائء بكل 
تأكيد» ' من تسمية اللقطاء. ١‏ 
حيتما.كنتُ صغيرةٌ كنت أقول بأنإالطفل الناك يأتي» بكل 
تأكيد» من سرير واقف. وأنا أيضاء بالتأكيد. كنتٌ سأنام بشكل 
أفضل , لو كنت وَلِذْتُ من خلال أرابيسك سرير راقص. 

0 : ثلاثة وجوه لِسَّيّدات الغفوة هذه تَفْرِض نفسّهًا على 
ذاكرتي. أستَميِعٌ باستعادة مختلف قُسمات قِنَاعَ الكر امة الذي يستطيع 
0 وأغْفو في سكينة دون أن أفتح 
كتاباً. يَجِبُ أن نعترف أنّ هذه سلطة تلك الشيطانات» اللواتي أَنّمْنَ 


أجيالاً من الحَرّس المُسَمْرين بفضيلتهم وجَمّذنَ على لسانهم سْمْ ب 
نساء أخْرَيَات- وهذا الإنجاز الأخير يرقى إلى ما هو مُقَدّس- تصل 
إلى درجة بحيث | إنها تستطيع أن تُمَارَسَ ولو من بعيد وفي ليلق 
قَمَرّها في اكتمال. 1 


هناك 


عرفناه حالاً. هذه المرة ة لا يتعلق الأمر بريح رملية. ريح الرمل 
نثقب الآفق وتتَقَدُم في حُمرة ة مُنْتَشِرَة في ضباب من الغبار. 
الإعصارٌء .هو الآخر انبَكَقٌ نبَكَقّ من أعالي السماء عَبْر انتفاخات عملاقة 
سوداءء يزيد الشفقُ من اشتعالها. يبدو ا 
بالتحطم والتكسّر يِسَبِبٍ عُنف هذا الإعصارء ل 
من الدم» ويتأهَبٌ لتجليط السّماء على الأرض 

لطر السماة من أكثر من أريع نوات . 

أَطبَنَّء في البداية» صَمْتٌ مؤثُرٌ. مثل بُهْرٍ فضائيّ. تَوَقُفَ الكل 
في شوارع المديئة. الرؤوسٌ مرفوعة . ا 
صامتات. وُجُوهُهُنّ وأحِسادَمُنٌ وأعصَابهُنٌ تَتَمَدَّدُ. الكل أصبح في 
أزمة أعصاب قرمزية تنْدلِعُ» أخيراً» في عواصف رعدية. 

سقط الطؤقاق مع يلول الميل. دُرْنا وجُلْباء لفترة طويلة» 
تحت الإعصار المائ- ئيّ قبل أن ثم ُقَرّرَ الدخول إلى بيوتنا. 

بعد انتهاء ساعتين» كانت الأمطار تتهاطل داخل المنزل» 
تقريباء بمقدار ما عاذت تتهاطل في الخارج . المكان الوحيد الذي 
ظلَ ناشفاً هو المكان الذي شيّدَ شيّدته من موادٌ صلبة» » شركةٌ مناجم 
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دم بو ةم 


الفحم الحجري في منقطة وهران» وهي الشركة التي تَشَّعْل وَالِدِي . 
وهو يُوجَدُ بالقُرب من منزلنا وشَاغِرٌ ولذلك قُنَحْنُ نَضَعْ فيه الماعز 
والعَنّم؛ مساءً» ساعة عودة الرّاعي. 

نلتجيٌ إليها مع عائلة أخرى قريبة. البالغون يهيجون ويضطربون 
وَيُتْرْئُرون. يتحدثون عن السيول التي 7 تَتوالّد وتَكُبّر وتبداً في التّسَاقُط 
كالشّلالآت. يرتجفون من فكرة أن الميأه لن:تتأخْرٌ في أن تغْمُّرٌ 
الوديان وفي-التَدَمُق والانفجار والتّلآطم. كَمْ من الرّحَلء الذين 
تتلخُصٌ حياتهم في البحث عن الماء وفي الخوف من العطش» 
تَحْمِلْهُم وَيتَلِعُهُمْ هذا الجحيمُ السائل؟ المَطَرُ لا يتفضّلٌ بِمُلامَسّة هذا 
الجَمّاد إلا مِنْ أجل اجتياحِه. ما بين هذه السماء وهذه الأرض لا 
شيء يَحْصلْ دون إفراط. ثُنائيّة قديمة العهد تْصِرُ على تصفيح 
انتظارات البشر الأوليّة . حين لا تتسبّب يب في إزهاق الحياة. 

هذه الاعتبارات المُقلِمّة لا عطي الانطباع بأنها أضوت بمَرَح 
أل ريما ليس لها من هدف سوى المزج ما بين التوسّل والرّعب 

من أجل زيادة الاغتباط. خليط.من الأجساد نصف مستلقية ل 
حصيرة مُلْقَاة على فراش سميك من رَوْثْ ار البالغون 
يَتَلَذْدُونَ حين تُعْطي زحّات قوية كلامَهُم المُتقّطع. نِيّة قضاءٍ الليل» 
ملتصقين بهذه الطريقة» ليس آخْرٌ الملذات. 


الليل يَتَدَخْرَجء غَريباً 'ذ في الظلام. كلمات جذتي أيضاً . ٠‏ في 
هذا المساء».| استفادت الجدةٌ من مستمعين كُثُر. من حظ غير مُنْتطر 
اللمناسبات . .تحكي عن «طازغو» 21872801 هذًا الشّبح لامرأة تسكن 
ليالني الصّحراء» مُتَحَفَية في مظهر رَجُلء وتبذل قُصارّى جُهودِمًَا 
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لتضليل الرّحَل والمسافرين السَّادّجين من خلال التوسّع في تعليمات 
مخلوطة . 


قبيل هذا بعِدّة أيام» في المدرسة» ساهمثُ مجموعةٌ من دروس 
الإملاء ومن دراسة النصوص» ومن القراءات والتفاسير من طرف 
المُدرْسَة في جلي أَتَاوَلَ مُوَلْقَات اإيزابيل إيبرهاردت». مُدرُسُتي 
امرأةٌ استثنائيّة. . . في كُل الأقسام الأخرىء لم نَم القِرَاءَاتُ ولا 
الإلاَاتُ إلآ في التحدث عن فرنسا. كنتٌ فيما مضى قد سمعتٌ» 
بشّكل غاميض» عن هذه الرومية”""» (إيزابيل». كَلِمَاتُها الخاصّةٌ بها 
حِسَّدَنْهًا بسرعة» وأضفث عليها شيئا من اللغز ومن طابع مميز 
كلمات من لثة أخري تضفب» ليس فقط» المدراءء تر 
وبشكل خاص كُتِيبِي. كل هذا أصابَنِي بِالذّمُول. ثم هناك السيد 
«كروزةء رئيس مُقاوّلة الفحم الحجري في منطقة وهران» منحني 
كتاب «(الأمير الصغير؛ . الكتابٌُ حكايةٌ جميلةٌ. توجد في الكتاب 
فقرة أَنَارَنِي تَتَعَلّقُ بجذور واضولة الرحل : ليق ذهب التال 900 
هال الأمير الصغيرٌ الزهرةً الوحيدةً التي التقاها أثناء عبوره 
للصحراء. «زهرة بثلاث تويجيات. زهرة تافهة. - لا نعرفء أبداء 
أين يمكننا العثور عليها. الريحٌ تعبثٌ بها. إنها تنقّصّها الجُذُورُ 
دهذا ما يُيكها بشكل كبير نُجيبٌ الزهرة. ا 
ا وا نحيقا تييو#يتاناً كي :: نتَمشْى ونمتلك ذاكرة 





(10) تقصد المسيحية . 
0012 راجع ترجمة رواية «الأمير الصغير»» التي قام بها المترجم [محمد المزديوي]» 
والصادرة عن دار الجمل» ثم عن "دار البراق؟ الباريسية في طبعة ثانية. 
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كبيرة جدأً!» قلَبتُ جُوابَهًا مرتين أو ثلاثاً في هياج قُسُفي قبل أن 
أواصل قراءتي , برأفة . امسكينة الزهرة. تنقّصٌها بعضُ التويجات. 
الرَيحٌ من دون فك ثم إن زهرةٌ في الصحراء . . . ؛) غير أنه على 
الرغم من حفيظتي التي أضمرتُهَا تجاه سانت إكزوبيري» فإنَ تأملي 
للكواكب تعض للام نوات ومن -حينهاء سَكنَ النجم نَظَرُ وهذَيَانٌ 
عفريته . الال ل ا يي 
وفي مُلامّسة الفضاءات. كنتٌ مستلقيةٌ على الأرض» يداي تحت 
عنقي» والقَلَقُ يُضَايُتِي. بعد التحليق» أي نضاء سهان أنرجة 
أنا؟ ألا تُسَاطِدٌ السماءٌ بأنْ تَهُوي على وجهي كما الأغطية التي يدث 
منها؟ أثناء النهار» هذا ما أراه. السماءء أثناء النهار» ليست سوى 
غطاء مصفوق على عَدَمِئًا. ظَلامُ الليل يُذَّوْبُ يصقّل آلافاً مُوَلْفَهَ من 
الفوانيس ويفتحٌ الكونّ على الخيال. ٠.٠‏ ددذاً على كز #ابن 
يبدو لي بأنَّ قَرْب التباثة يَتَمَدَدُ يتاب ويشخر في وجهي . 


فيما يخص "إيزابيل»: فقد وصلث عَلى ظَهْر جَمَل بمحاذاة 
الكثيب: لم تأتٍ من السماوات. لقد وصَّلَتُ بعد أن عَبََرَت سهولاً 
حَصَوِيّة ورمالاً بكلماتٍ مثلّ كلماتئًا. لقد بدا لي أنَّ الصحراء تشبه 
روا بة مكتوبةٌ من مُحكيات جدتي. . هذه المُسافِرَة تيد حيرتي ما دمت 
: أنهمك في كثير من | الأحيان في الحُلم بها. أحياناً يَصِلٌ بي الأمْرُ إلى . 
نَصَوّ تَصَوْر لَمْح شَبَحِهَا في طَرَف أشجار النخيل. قرأتٌ النَصّ الذي كتبئه 
هناء 0-0 كتبث: «القصر» يبدو لي وكأنة يد من أجل 
عَيئيّء أغشىٌ فيه اللونَ. . . أجهلٌ لماذا يبدو لي وكأن «القصر» عُمِلَ 

ل أناء بالأخري» أَجِدُ لون الحيطان الأحمر والأسمر 
حزيئاً. يَمِيِلُ في بعض الأمكنة إلى لى البنفسجيّ الأرجوانيّ. بالإضافة 
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إلى ما كانت هذه المرأةٌ تكتْيّه» فإِنّ ما كان يَفْعِنْنِيء أيضاء فيها مُوَ 
تنكوُها في ثوب رَجُلِ وهو ما سَمحَ لها اجتياب آقاق الصحراء. 

ماتث (إيزابيل» غريقةً في سنة 21904 أثناءَ نومهاء مِنْ جَرّاء 
قَيَضان وادي «عين صفرااء على بعد مائتين م وستسين عنة شمالاً مو 
هنا. كانت قد غادرث «قنادسة»» للتوّء بعد إقامة عدة أشهر في 
«القصر). 

مُمَدْكَةٌ على الحصيرة ما بين. صمت جذّتى» وهى مستسلمة 
ل «طارغو؛ 0188011 وهَدِير المياه» في سُبَّاتِ بصق الاستيلاء على 
كل مَنْ كان في المجلسء فكرةٌ بدمِيّةٌ استولت عليّ فجأةٌ: 
«طارغو»» الشّبَحُ الذى تشةه هى إيزابيل! أن تكون أسطورةٌ 
«طارغو؛ سابقةٌ لأسطورتي» فيذالا خا قي هذا الشْبحٌ ليس إلا 
#لة أولى» كرا مختلفاً من أجل صحراء أخرى للزمن. حيلة ليليّةٌ 
كي لا أنام وأموت؟ ثياب رئّة من أجل الأرّق الذي هو البقاء على 
الحياة؟ ها هو التَرياق» تحديداً» للرثئن المؤذية المقترنة بثياب النوم 
والكمّن. 


ا 


لِسُء يشانى هذا الكشف. 
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تَلَمَّيْتٌُ دعوةً. في الليل تأتيني كلمات الهّئَاك لتَسْتَقِرٌ على 
سريري. سريري ##“١”اقب‏ فنرح؛ مِنْ أجل هؤلاء الناجين غير 
المْنْتَظرِين . مِثْل طيور مُهاجِرّة» فإنهم يخترقون الصحراءً والبحر 
والحروب والسئين والقطائع والخلافات» ويصِلُونَ عندي مُسلوخين 
وتخافري الأنفامن. ولكنهم يتَعُطرسون من تأثري» ويستعيدون» 
بسرعة» تأثيتهم وسطَوَّتَهُم ويسكتون بيه 1 ميو لَيَالِيٌ. إِنَّ أرقي معمول 

من أجل هذا. حتى من أجل إخراج الكواسر من نَكَابِتِهًا تحت 
تغريدات ساجرة. 


كنت مداهرة: عثرثُ للتوّ على هذه الكلمة في كتاب. 7 
المَدْعُوَّةِ المُتَحَنْدقَةَ في غرفة محظورة على الأبوين» أنْتَقِلُ؛ ٠‏ بشَكلٍ 
غير محسوس» إلى دعوة الكاتب في بَلَّدِهِ. أَضعْ الكتَابٌء وأترك 
نفسي تَسْتَسْلِم لهذا التذكار. حدث هذا في سنة 1990. كانت روايتي 
الأولى «الرجال الذين يمشون»» قد حصلث للتوّ على جائرّة مِنْ 
طَرّف مُوّسّسَة(12 أدبية تشكلت في الجزائر. «نور الدين أبا» وهو 





(12) مؤسسة نور الدين أبا. 
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رَجُلْ عجوزٌ ذو صوت دافئ» هائَقَيِي من الجزائر. حين أقفلتٌ 
سماعة الهاتف امج لحار بالرخم عن أنني لا أبكي عادةٌ. 
فالاضطرا رُ بسكل الست إلى صلث اسناني قت خندي. إِنّه دفاع 
وحصارٌ. البكائ في النضالات الفردية» يعني التخلص من الذات. 
منح الذّات تكفقريسة. تَصوّرتُ عن نفسي صورة مغلوطة» يمكن 
اختزالها إلى صورة الضّعف والاستسلام. دُمُوعي لا تَتَفَبَرُ إلا من 
أجل تخليدٍ انتصار تم تحقيقُةُ بسُوء نية. لذّة الشّقاء ما زالت تشكل 
جزءًا من عجزي . .وهو عَجَرُ يكيس عم عُقُوبةَ لم يتم قضاؤها. مَنَذ أن 
بدأتٌ الكتابة وأنا أنتخ نفسي جسديّاء لكل الانبثاقات» وأَحَاوِلٌ أن 
أَصْلِحَ نفسي . الكلماتٌ تَحْمِلٌ» أحياناً. زَفِيرِي دون أن أَغشَّي 
يضمري: : أَبْتلْمُ ريقّي مرات عديدة» ولا أنْجَح في ترطبب#ليينةة. 
يُوجَد فقط هذا المَعْصُ الذي يضغط بوه على طني وبح ,يا 
نَفّسِي . . مشكلة مستعصية حتى على الكتابة . . الكلماث لا تستطيعٌ فِعْل 
شَيْءٍ ضِدَّ هذا الصمت المتحور, ٠‏ ثم إن الدُموعَ تجعلني دميمة جداً. 
بعض هذه الدموع كافِيَةٌ لِتَشْويِي. جَفْنَاي يَصِيرَان مُتَورْمَيْن بشّكلٍ 
فظيع . وهذا السبب راجمٌ رب يا إلى حساميتي من الدموع . 


قُمتُ بإرسالٍ كِتَابِي إلى الجزائر العاصمة عن تحدّ. ولكن دون 
أوعام كبيرة. لم تكن لتقء أبداء أي جافيتة - وأنا هنا الطث هو 
كلمة جاذبية- لا تجاه الجزائر العاصمة ولا تجاه شبابهًا الذي يُفْتَرَض 
أنه ميسورٌ ومَزْهُوٌ. فقد فضَّلتٌ عليها دائماً مدينة وهران الآهِلّة 
بالسكان» هذه المدينة الساخرةٌ والضاحكة وغير المُحْتَشِمَّة. موسيقى 
«الرَاي»» التي تعرّضِتْ لاحتقار طويل الأمد في الجزائر العاصمةء 
التي تَضْدَحُ من رصيف إلى آخرء والتي تُخالِط سفلة الناس» وتنزع 
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وصلة الشوارع» حانات المُويسات والشّججَارات» صبيان الأزقة الذ 
يبيحثون بعضهم عن بعض» شبيهات «دليلة» اللواتي وجدن بعضهنّ 
عضا الزوايا في «كالونتينا» التي تح ص تَجِيبّص الحتجرّة والتفس» . 
مدعي حبك الرطميوة العرورة انون أنشْمَهُم غير 
مطرودين. ينتابنا الانطباع بوجود عاصمةٍ للمحرومين وأخرى 
للملوك. وفيما يَخصني فقد أَطْلِقَ علي لقبُ المَلِكة. لا دَحْلٌ لي في 
هذا القرار. إن إطلاقٌ ألقاب جميلة على الفتّيات كي يَنْخَرِطنء 
بشَكل أفضلّ في حياةٍ تستعبدُمُنٌ وتحطٌ من قدرِهِنٌ 0 
جَذَا في البلق. إضافة إلى أنني أَُحِسّني ساجرةٌ أكثرٌ مما أَحِسَنى 
مَلِكَة في طرّف عَصَايَ بعض الكلمات الساحرة: : لِع لا؟ وبّما!. . 
بفضل هذه الكلمات فإنّ كل شيءٍ يمكن أن يأتي أو يختفي بومضةٍ 
واحدة. 

مجرد تحذ» وها هي لجنةٌ تحكيم» تتكلا تقرياء بشكل 
حصريٌ من الرّجال» تيف لي وثناد دِيِنِي. صوبٌ هذا الدراماتورج 
والشاعر «نور الدين أبا) ث شَقَّ ثغرةٌ ةَ هامّةٌ في تَصَّوُرِي الضيّق عن 
العياصمة الذي ولَّدَهُ الِيأسٌُ وأشكال الظلم وتنكيد بَلّد. أبكي وأنا 
مو أنفي في وسادتي وأظهر حقداً وغضباً كبيرين على نفسي وَاصِفَة 
نفسي بالخضرية البسيطة والطائشة» لكنْ من دُونٍ الريدكن. في 
سريري » هذا المساع لتو أكمله_يحضنني . 


هؤلاء المثقفين المُعَبّئِينَ حول هدفي وَاحِدِءِ وهو أن الكتب المُتُوْجَة 
سواء كانت مكتوبة باللغة العربية أو الفرنسية» فإِنْ الجائزة تتلخص 
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تحديداً في ترجمتها إلى اللغة الأخرى. تكسير المانوية والمساهمة 
في الحذّ من التمزّق الاجتماعي الذي تبيخ انيه سياسة الهويّة 
الواحدة والتاريخ الواحد. مشروع جميلٌ. كانت جبهة التحرير 
الوطنيء في السّابق» هي التي تَمْنَح الجوائز. ووحدّمُّم موظفو 
المؤسسنة من كان يك الى بثل ذه الجوائز. وَاجِدةٌ من 
المسخرات التي تمتلك الجزائر وحدها سِرّمًا. 

لم أغد إلى الجزائر منذ سنة 1977. غياب دام ثلاث عشرة 
سنة. الأسبابُ لا يمكن حصِدما: الأصوليةٌ وقطيعتي مع عائلتي. 
فعائلتي لم تقل أبدا مغادرتي للبجزائن. ولم تقب أن ترانني أعيش مع 
رَجُلِ فرِنْسِي . حياتي التي د تَوَزّعَنْها دراساثٌ الطِبٌ ومُمَارَسَة مهنتي . 
إن افتقاري إلى الميل نحو الجلد الذاتي للئّفس خلال أوقات 
الفراغ. . . . ولكن صدمة أكتوبر 1988 أعطت الحياة للبلد وحَبَكّت: 
كثيراً من التطلعات ومن حُسن الميادرات. فبدأتٌ أنا الأخرى 


أستسلمٌ للآمل.. 


قَدِمْتُ إلى فرنسا سنة 1977 من أجلهء من أجل الرجل الذي 
افترقتٌ عنه للتوّ. ولو أنّني لم ألتقيه» كنت سأذهب إلى كندا. في 
الجزائرء كان اختياري الأول من أجل هذه الصحراء البيضاء. أمّا 
افونيا لكا بدث لي مُوغِلَّة في القرب. قربٌ جغرافيٌ» عَزْرهُ تاريخ 
مت مُشكَرَكُ . لم تكن عندي أدنى رغبة في معاودة مشاهدة المظاهرات 
العنصرية» وتمزقات الحرب. قلت في نفسي». أيضاًء أن التغّب 


م ل ا في هذا المرور 
3 هذا | اللقاءٌ كاسبس ل ف ةف يله السك كانت هذه 
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الأرضء» تحديداًء قد بَاشَرَّ 529 هناك. فقد 
دَعَنْنِي » في البداية» إلى أمكنة خارج الكلمات» في لغة أخرى» في 
أحلام وَرَقِيَّهَه في حكاياتها الممنوعة. أي شيء طبيعيّ من غنيمة 
الحرب”*" المُتَراكْمّة ينتهي بها الأمر بِأَنْ تُشَيّدَ لي قلعة صغيرة 
للك 


كنتٌ قد غادرثٌ الجزائر مفلسة تماماً. لم تكن تهِمُّنِي إطلاقاً 
المئح الدراسيّة التي تُمَوّلُ الدراسات العليا في الخارج. فمن الأفضل 
لي أن أشتغل طبيبة ليلية وأَنْ أتقاضى مرئّباً غير معلن. الأفضل ألآ 
أَدِينَ بشيء لهذا البلد. لا شيء. كنتُ أعتقدُ أنني أكرههُ كما اعتقدتُ 
أنني أكره أمّي . 

قادني الحُبٌء في فرنساء في زَوْرق» على سرير البحر»ء في 
ضياء صحراء زرقاء. في كل صيف» كنت أَنضَل إخفاء الحنين 
باللازوردء تاركة نفسي أُتَمَنَعٌ بِمَبَاهِج عبور البحر بَدَلَ أنْ أَتَسَمّل 
أصواتاً حاقدةً مُغْرقّة في الظّلام من كل الأنواع. ولكن أن أعود إلى 
بلدي وأحظى بهذا الاحتفال كَكاتِبة» فلم يَخْطْرْ لي على بال. 


كانت كل الصحافة الفرانكفونية» على كثرتهاء حاضرةٌ فى هذه 
اللحظة» لخظة تسليم الجوائز في فندق «أليتي». وحتى مبعوثو 
صحف ناطقة باللغة العربية التقدمية كانوا حاضرين. كانت مجموعة 


(13) غتيمة الحرب: تعبير لكاتب يأسين بخصوص اللغة الفرئنسية. (ملاحظة من 
الكاتبة) . 
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من النساء الجامعيات حاضرات» وأصبحت بعضٌ منهنّ صديقات لى 
فيما بعد. حدما ل#لرة اليخاضعة لِكَيْر الدولة» قَاطْمْتُ هذه 
المَبَادٌ دَرّةِ. خلال علة أيَامء كانت صوَّرُ «جاعوت» وصُّوَّرِي 
دبورتريهاتنا وأحاديئنا الصحافية كانت منشورة في كل الصّحُفء 
وغالباً في الصفحات الأولى. في نهاية الأسبوع كان الحدث قد أخذ 

أبعادً هامة بحيث إن التالفزيو لبد ني مضطُرا إلى أن يُقدْم 
مُلَخصاً عنه . ولكني كنت قد التحقتٌ بمدينة «مونبوليي». تم إرسال 
بعثة إلى الصحراء لتصوير وَالِدَيَ. وكانت «اللمعجزة ا 
لني أن تجيب عن سؤال أمام الكاميرا: «ما الذي تشعرينّ به إزاء 
تحول ابنتِكِ إلى كاتبة؟؟ رفعَث أَمَي ذْرَاعَيِهاء وقالت بوجه مُسْتَسْلم : 
«ماذا تريد أنْ أقول. يا بنىّ» لقد كان دائماً ثمّة كتَابٌ بيني وبين 
ابنتي. وحين كانت تنام؛ أخيرأء كانت تَضَعُْ كِتَابَهَا ممْبُوحاً على 
وجهها!) 


1 


كرأ في السرير في بيتي في «مونبوليي». رن الهاتِفُ مرات 
عديدة في المساء. أصدقاءٌ من مدينة «وهران» بالإضافة إلى مدير 
المركز الثقافي الفرنسيّ في الجزائر العاصمة تتابعوا ليَتَحَدَنُوا لي عن 
البرنامج التلفزي. لقد كان دائماً تمه كتابٌ بيني وبين ابنتي. إنها 
أجمل جُمْلة يَتَقَوَهُ بها هذا الفُم. 

لم أذهب إلى الصحراء. ها لقد مرّت ثلاث عشرة سنة لم أَعُدْ 
فيها إلى بيتنا. . . حينما وضعتٌ سَماعَةَ الهاتف لم أمنع نفسي من 
التفكير في صاحب مكتبة ابشّار»؛. هل يكونٌ دائماً على قيد الحياة! 
خلال فترة مُرامَقَتِيء كان يحُشّي : «حذِي الكثب التي تُريدِيهًا. فأنا 
أعرفٌ أنّك متوارنها سالمة. إِنَّ حَاجَتَكِ إليها أكثر أهميّة من المال. 
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الله كبيرٌ!» بعد سنوات من مُعْادَرَتي للجزائر» قَدِمّ هذا الشخص 
الكريم/ الأريحيّ» وكان قد حصل على تقاعَدِهِء في سيارة تاكسي 
إلى قريتنا لِيسأل والِدَيٌّ: «ماذا فعل الله بتلك الفتاة الجميلة التي 
كانت تعشق الكُتّب؟ -إنها طبِيبةٌ متخصصة في علاج الكلى. . 
هناك» في فرنسا. . .2 أُفَكُرُ فيه يه يكثير من الزفان بالجميل في لخلة 
هذا الصَّدَى الذي تَرَكهء ذ فى الجزائرء صدورٌ روايتي الأولى. أقول 
فى انفسي: تحرف ان مسحل الآنّء من جانبّي الكُتُب. 
وسَيّرى» عن حقء بأنه ساعدني في هذا العيدان. أجل بالفخر 
لكوني لم أحَيْبٍ طَْة. مهنةٌ الطبّ» الوجه الظاهر لِلألّمء لم تكن إلا 
طريقاً مُحدَّداً ما بين القراءة والكتابة. 


5 
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لَنْ تُتَْجَمْ أعمالٌ «جاعوت» ولا أعمالي إلى اللغة العربية. أَوَلُ 
ترجمة إلى هذه اللغة لكتابى «الرجال الذين يمشون» ستأتى بعد عشر 
سئوات» من بلد مجاور» الع «طاهر جاعوت" نّم اغتيالّة 
بينما اضْطرٌ أعضاء المُوّسّسَة الذين تَوّجونا إلى اللجوء للمنفى» هم 


ا . 


ه- 


الح الخ« إلا حالة عُبُور وننتهى دائماً بأن تُطْرَدَ منها. لسنا 
سعداء بالضر ويف ك«00: لشاحد كيار الأصدقاء الكتاب المُتشائمين» 
جذلان. حين لمتقد أنيظاكد طالضي» نقّط لأنّ التعؤّد ساعَدّها على 
التوم. أو لأنه الواجبٌ. وهو ليس بالشيء الأفضل على الإطلاق. 

رعشات تطعن نومي» تُوقِظنِي بعد فترة قصير 5. أفتح عيئّيٌ في 


(*) صدرت الرواية عن المركز الثقافي العربي» المغرب وبيروت. 








الظلام» فَيَعْبْرُ ذهني قَثَلَةُ «طاهر جاعوت» و«اعبد القادر علولة». 
صدري يضغط علي . تلكنج يتل تبكر بان هذه الارتِعَاشات 
من طبيعة أخرى» وهو أنني حصلتٌ للتو على لَذَّة وأنا نائمةٌ. هذه 
الرعشات لا تنطلي على أحد. فأعضاء جسدي أصابتها صدمات 
كهربائية . أَحَاوِلُ» عبثاً» استقصاء نفسي لجر من جديد على من 
كان صاحبي . 

مُتراخيةٌ» أُدَاعِبُ بطني: «لا يوجد حَطّر. فلا أَحَد دخل في 
بيات ث شتويّ في الداخل. إنها ُقّامة من خفة قابعة في طلا 
أفكاري . كل فطش لبلى» غريزةٌ تَرْفُض فض المصمرها امت يال ٠‏ غريزةٌ 
تَنْتَظِرُ أنْ يكونّ دِمّاغي خارجٌ الحلبة كي تَمْنَحَنِي عشيقاً مُتَخْيّلاً. 
غريزة تلعب لي الجولة الحاسمة للأرق. كَل حَالِمَةٌ خلال لحظة: 
«من هو عشيقُكِ؟ لا أملك أيّ فكرة. مّلاك؟ شيطان!» 








. )ا 5ع »ا . إالالالا إلا 
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الرقم المتصاعدء دائماء هذه المرّةء لأعضاء العائلةء (' لاف 
له بالحوافز وراء توسيع المنزل. فانبثاق الاستقلال ومنظور احتغالات 
لا حصر لها تَفْرِض زيادة مكان محتشم للاستقبال» بعيداً عن الْخَلية 
المنزلية. قاعة المدعَوّين تنفتح على بعد خطوتين من عتبة باحة 
المّنزل. إِنّها من أكبر الغرف في المنزل. كُنَا يُطلق عليها. قاعة 
الضيوف. لم نكن نَعْرِفٌ من قبل كلمةً #صالون». وفي غهاج 
الضيوف كانت القاعة تظلّ مُعلقةٌ بالمفتاح. لم تكن أي تفعشها 21 
لكي تُنظّفَهَا وتحرص على أن تكونّ جاهزة لِك طارئ. سات 
سميكٌ يغطي اسمنت الأرضية. المخمل الأحمر والأصهب والأسير 
يُغلف مخدات المَقَاعِد التي تمتد على طول الحيطان» ما بحأ كثيراً 
من الأ" الممكف. يلل(اين إلى أن مساحة السسجاد تُضاعِفٌ أيضاً 
من هذه الإمكانيات. مخدّات من القماش نفسه تَتَكامل مع الرفاء 
المتواضع . طَبّق نحاسي كبيرٌ يتربع في وسط الغرفة. مثل هذ 
التنسيق نَّجِدّه لدى كل العائلات التي تملك مثل هذا الرفاء. من 
البريق الزائف عِوَضاً عن البحبوحة. ولكني أغجبتُ بهذا الَف ا 
1 م بِتَصَوْرِنَا عن السّرير في الجَنّة. . في قراءاتي» أَكَارَتْ انتباعي 
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الأهمية التي تحظى بها مجموعة الأثاث والمفروشات في الغرب. 
يا تدم رأسخين» فإنَ مفروشاتنا يمكن 

لها إلى بعض الصناديق وطاولات خفيضة تُريُْها مُتممات. هل 
0 عند أناس مَشّائين؟ البَدَحْ عندنا هو ما يلي : أكبر 
قدر من: مساحة مُعَدَّةٍ من أجل وضعية مُمَدَُدَة متراخية)» في الليل 
كما في النهار» على السجاديد؛ على المقاعد مع أَقْمِشَةٍ لامعةٍ 
ومخدات. الاستسلام لأحلام اليّقَطَة وللتّهُويمات. إفراط في 
الحساسية نجدها حتّى في الأقمشة والألوان. عبر أيّ تناقض تعبُزه 
هذه الحضارة التي تُمَجّد الجسد واللذّة كي تذعي تحريم الرغبة 
على النُساء.ء ضانعات وخليلات جَنّات عدن» ومن أطباقها المطبوخة 
بعٌْصّارة مُنعظات . 

ا بسانم الآنء هذا المكان الجدير باستقبال الرُرّار. 
مع مجيء الاستقلال أصبح الناس يتنقلون بسُهولة. أعضاءٌ من العائلة 
الذين يقطنون وجدة في المغربء أو في الهضاب العلياء قَدِموا 
لرؤيتنا. وحين ين أقول إنهم قدموا لرؤيتناء فهذا معناه أنهم طَلُوا عندنا 
00 الأقل. وقد حصل أحياناً أن كان عددٌ الحاضرين يتجاوز 

ثين فرداً. إنها مَئْمَلَّةَ حقيقيّة ررح واسالساييام على 
لله لها فَضْلُ تكسير رتابة الأيام الجهَئّمية . 


في الأيام العادية» كُنا تُواصِل تَكدُّسّاء نحن البالغين ستة عشر 

أ الجذة» ١‏ الوالدان» الإخوة والأخوات» عمي وزوجته اللذان 
0 فى العُرّف | الغلدث . كما لو أنه من الضروريٌ استثمار كل 
متعيدر تزلم من أرهظة المنزل. كما لو أنه تَوَجَبَ 0 ي تَوَفه السذة 
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البشريّة من أجل الإحساس بأننا أحياء. الفضاء الفارِعٌء هو الخارج . 
هو الصحراءٌ. هو الموتٌ. 

بعد غليان هذا الصيف. خلال الليل» مُعْنَاظَة من فكرة هذه 
الغرفة التي لا يوجد فيها أحد- وبينما كنتٌ» لحد لحد الآن» فض 
الضوء على كل وحدة كاملةٍ من نائمين مُتَحَالِفِين ضدّي عَبْر تَظَلُّمَات 
عادلة- أنهض من سريري وأذهب للاستيلاء ء على سرير القلعة كي 
أختلي بنفسي فيها. ليَاليّ والأوقات الفارغة للقراءة وحتّى نومي 
تخضع لِتَحَوّلات بفضل تَخَلْصِهًا من إكراهات ومن شعور بالذنب. 
في الأوقات التي لا تكون لي فيها فيها ُروس» أستطيعٌ أن أقرأ طول 
الليل وأنا أستمع إلى الإذاعات الفرنسية وأنامٌ في الصباح . فأفضلٌ 
ترات النُومٍ تأتيني في الصباح . . وهو ما يجعل مقيتاً استيقاظي بالقرب 
من الآخرين. بمجرد أن يصبح طعام الفطور جاهزاً حتى ثقوم مي 
بالنفخ في البوق. وفي غضون دقائق يُكونٌ الكل وَاقِفِين» باستثنائي 
أنّا. . أتكوّرُ في سريري الحقير على أُمَل باطل في أن ييِمٌّ نسياني» 
وأن أستطيعٌ أن أَُسْرِقَ شيئاً من الزمن. ولكن أمي لا تمنحُني أي 
هدنة . وبمجرد أن تتََاَلَ قَْوَتَهَا حتّى تتصدى للأعمال البيتئة» فتقوم 
بطيّ كل الطبقات المُشَكُلّة لأسِرَيِئاء وتقوم يسجمْعها. في بناءات 
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عمودية معتمِدّة على الحائطء وتَعْسِلُ البَطَانِيّات الملُطخة بالبُول 
وتَعْسِلُ الحصائر بالماء والحلفاء. وتَعرض كل هذا لأَشِعّة شِعّة الشّمس» 
في الوقت الذي تُوَاصِل فيه عَسْلَ أرضية المنزل بفضل دلاءٍ كبيرة من 
الماء. 30 


لاحقاء حتّى قاعدة السريرء لم تنقذني من هذا الضجيج 
الصباحي. فَصَحَبُ الدلاء والصراخات المتكرّرة كانت عقوبةٌ عدم 
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قدرتي على الاندماج في الراحة المشتّركة والمُصَّئْفّة. فَاضْطرِرْتٌ إلى 
التهوضء جَفْتَاي تقيلان بسبب نقص الوم وشدّة الحفيظة . 


استيلائي على هذه الغرفة أعطى الانطلاقة قة للحربء التي ظَلَتْ 
مستترةً إلى هذا اليوم» - وبيني. كانث كلّ صباح نه 
بصفة عَرَضِيَة» أَشعَالَهًا يبل #لكاسة أ لاق خلف الباب: (يا 
هذه! أيّتها الأمريكيّة! تُوجد أشغال بانتظاركِ. قومي من نومِكِ!؛ 
أَتَقَلْبُ على المقعد» وأنا أتلذدٌ بمُعارضتي للنظام الأمومي وأعجوية 
الأعاجيب: وهو اختلاسٌ بعض الإغفاءات بعيداً عن الصَّحَب وعن 
المُسَاجَرَات . القراءةٌ طوال الليل والتوم صباحاً والعيش بمّعزل عن 
الآخرين-على الطر, يقة الأمريكية- يَسْمّح لي أيضاً بالتخلص من 
الأنشطة التي تَفْتَرس الأيامَ وتُرْعِبْنِي. . الانقلاب التامّ للنّوْم يُدَ 9 
يد سخ من تصميمي على آلا أن ننج 
تنكول إلى أَمَةِ لإخوتي. فهم يقضون نهاراتهم في اللعب وفي 
0 في المساء يستطيعون الذهاب إلى السينما. وعلى كل 
حالء قَهُمْ ليسوا فقط أحرارأء ولكنهم أيضاً مَحَلّ.دلال وغنج 
ومُلاطمّة. أما أناء فلآ حَقَّ لي في أي شيء من كل هذا. وما علي 
إل أن حدم وأن دعن وأن أَلُودٌ بالصمت. وإخراس الشقاء الذي 
تُسَببه لي كثيرٌ من التمييزات في الحنان. إن كبرياء الأطفال» هؤلاء 
الملوك الصّغَار بالقُّوّة» إذا ما أضفنا إليها تَشَدْد الآباء يُثِيران 
سَخطي . أَفْضْلٌ أن أموت على ألا أقوم بأي مجهود خلال بعض 
التركيانت: في هذه الفترة» فيما أعتقدء بدأتٌ أعِي النُظرات العدائية 
التي ثُلقيها أَمي علي وباستمرارية لعناتها وغياب الكلمات الودودة 
والمُطْمْئِنَة. ألم نُوجد! أيّة استثناءات 5-0 
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الذكريات عَبَثاَ فلم أسمغ إلآ صلوات تُوَاحِهًا وأَوَامِرِمَا التي تَدُكُ 
أيّامي . 


أَنَشَبعٍ من الحرية الوحيدة التي توجد بمتناول يدي» وهي 
القراءة . أقرأ طوالَ الوقت. أقرأ بهم . من الآن قَصَاعِدا يمكنني أن 
أمتلك كتب بوفرة. لا أفهمْ كلّ الكلمات التي أقرأهاء ولكني راضيةٌ 
عن هذه الوضعية. الكلمات المجهولةٌ هي أكبرٌ آثارٍ مُروبي. هي 
تتركني في حِلَّ من المعنى الذي تحظى به كتابثها ورنتُهاء وتُسْكرُني 
بشّكل أكثر. إنها تُمَكْلُ كل ما.لا أعرفه عن التاريخ وعن الجغرافيا 
وعن البشير. إِنْها تَنحتُ خيالي بين الحاجة وإِعْوَاءاتِها. أمَّا اعتيادٌ 
القواميس والأطالس الموضوعة على مقربة مني فَلَمْ تأتٍ إل بشكل 
متأخر. أتت هذه الحاجة بمقتضى امتلاك اللغة وضرورة تفكيك 
رنينها في أعماقي. أنا في هذه الساعة» لا أحتاج إلا إلى افتراس 
الفضاء وجوهر الكلمات. إن الكُتّب أصبحتء الآنّ» مؤونتى 
الوحيدة. لقد اهْتَقَدْتُ شَهُوة الطَعَام . ْ 

لم أَعِد مفتاح الغرفة الشهيرة» »يشكل تبك فقد كنتٌ أ ضوخ 
وأطلِق سائيّ للرّيح حين تُحَاول أمَي الْترَاعَهُ مني. . كانت صرخاتي 
تكبَحهًا وَتُكَزْزُها ربا . وباستثناء الزّثير كحيوانٍ أجريح تحت ضربات 
الموت» فإنٌ الفتياتٍ لا يصِرْحُنَ أبداً؛ خصوصاً إذا كانت الصرخات 
عن تَمَرُدِ. فيما يَخْضَّنِي أنا فقد عرفت هذاء عرفت قُوْة الشراغ. 
عرفتٌ زََتَهُ من الفضيحة ومن المَحَرَّمَات. وفي حالة عدم الاستماع 
إليّ وعدم فهمي» فإني أعتقدٌ بأنّ الصراحّ قادرٌ على مُؤَارّرَتي. لقد 
يست وَفْعَهُ في عيكي أي » وأَعجِبْتٌ بِقُوّتهِ الدّافِعَة . إنه يلويني في 
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مكاني وتضط؛ أنيها9 أن تيع وحي تهمس: (إنْ ابنتي مجنونةٌ 1 

كان علي أن أخيةة معركة بلا اسم وأن أستفيدٌ من مؤازرة 
ادراة إحدية: من فرنسية» وهي مديرة مدرستي» كي أستَطيعٌ أن 
أجتارٌ عَتَبَةَ ثانوية المدينة المجاورة. ففي اليوم الذي سَلْمْتُ فيه إلى 
أبي مِلَّفٌ القسم السادس للتوقيع عليه» كَوّرَ أوراق الملفٌ» وقذف 
بها إلى الجانب الآخر من الغرفة: «لا مَجَالَ أبداً للذهاب للدراسة 
في المدينة. لا يُمكثي أن أَقبَلَ أن تقضي أيامِكِ بعيداً عن جراسّتي!) 
كانت المديرةٌ متيقظة إلى هذا الرفض» فجاءت لرؤية والدي لحظة 
اشتداد الحرب» ب الحقيقةً كلّها: «السيد محمدء أنا أعتقد بِأنّكَ 
مُقَاوِمٌ كبيرٌ لأنّكَ بعه بَعشْتَ بأولادكَ إلى المدرسة. وفي كل الأحوال» 
يُعْتَبّرُ هذا التصرّفٌ في نظري فِعْلَ مُقَاوَمَةٍ أكثر من كلّ المقاومات 
الأكثر التزاماً والتي تستَهْدِفٌ عَدُوَاً مُحَدّداً. إن خوض صراع ضدّ 
مُواطنين صعبٌ جدّاً. أنا أيضاً من أنصار استقلال الجزائر. وسيأتي 
هذا الاستقلال. غداً. في بضعة أشهر. . . إِنْه آتِ لا محالة. حيئهًا 
سيدا سرك اخرى . التعركة القوكهة عد المقليات الوجعئة» وضد 
الظلاميّة . ورا نمك ان فقد بدأتَ هذه المعركة. لقد قمتّ 
با يَعْكَبِه الآكرون إلا مشروعاً بعيداً. وكي تكون الجزائرٌ 

مُسْيَقِلة بشكل كامل» فإنه يَكَوَجَبُ على البلد إيجاد مُدَرّسِيه وأَطِبَائه 
ومُهَئيسيه. . .2 بدأت يدُ أَبي في الارتعاش» متسببة في زوبعة صغيرة 
في كأس شايهِ التي كان يُمِسِكُ بها وقال: «أَعِدّكٍ أنّ مليكة ستواصل 
دراسَتَهًا. حتى ولو اقتضى الأمرٌ أن تَذُهبٍ إلى روسيا!» 

الثانوية التي توجد في المدينة المجاورة» تعني فيما تعنيه قضاء 
يوم كامل بعيداً عن المنزل» بَعيداً عن العائلةة. . تحقيق حريتي . ٠‏ كنت 
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فتاة القرية الوحيدة التي تذهب إلى الغانوية. كنا أربع فتيات في 
الثانوية من كل المنطقة. الفتيات الثلاث تزوجن بوقت مبكر. ظللتٌ 
وحيدةٌ ما بين خمسة وأربعين طفلاً. كان استثناءً يُوَضْح كُمْ كان هذا 
الإنجارٌ هضّاً. هذا الاستثناءً يُعطي كُلَّ مُقاسه لِطَابَعِهِ المُئيش. ولكنّ 
خطَرَ الزواج يَطَلُّ قائماً. ولكنْ ينتايّني عضب شديد يُحميني من 
السقوط في أيٌٍّ شَرَك. وفي أسوأ الأحوال» أستطيعٌ أن أهرب من 
المنزل في الليل. أتمشى بشكل مستقيم أمامي في الصحراء. الموثُ 
التهاماً من قبل بنات آوى أفضل من الموت عطشاً. هذه التوبيخاتٌ 
تُلهب حماستي وتُساعِدُني على الصمود. أغتذي بالخيال لأبْيِي 
نفسي » يوبا بطلة لالنطورس الشخصية: «سأصبحٌ رائدة فضاء أو 
طبيبة أو ريما كاتبة!» أحتاجُ كثيراً ! يم اع 0 
عد المُرْتقى كي لا أشقّط. أحتاج إلى أن أَحْلّمَ بأيّام قادمة قريبة 
وبآمال ومتمنيات كبيرة كي لا نخضع أبداً. الطريق الوَاجِبٌ عبوره 
سحيقٌ. في انتظار الوصول إلى ما أريدء أنا أقوم بتخزين المعرفة من 
أجل إسناد تقدمي. 


فترةٌ ما بعد الظهيرة تجذبنى من فترة اعتزالي دون أن تجعلني 
أغوص في الحيأة العائلية . حَيكُمَا أَجلِسُ ينتفض كتابُ أمام ناظِرَي . 
تحاول جدتي أن تردني إلى عين الصواب: «لا تُنْعِبِي عِيِنَيِكِ بكثرة 
القراءة . سينتهي بك الام إلى العمى!» أَشْكرُها لأنها هدّأث من رَنة 
الحديث كي لا ة دمنح أُتل فرصِةَإللمرايقة» أرقع عيني عن عابي 
وأبتسم في وجه جدتي» فُتَسْتعيدٌ نظرائئاء بشرعة» تَوَاطوَهًا . ٠‏ وتنسى 
توبيخها. 
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في الليل» وأنا متمددة على أحد المقاعد» تسكنني» أحيانا 

وخر السناه المُتَرّوجَات» أفَاجتُمُنَ هنا وهناك» وهنّ يتفحَصْئنى 
بعيون مُفتَرسَة. 105 نيف يك أَعْتَضِف هيجان مداعباتي 
الشخصيّة» شعورٌ مُسْبَقْ مُسْبَقْ بإلانتهاك . 

إِنْ هذا الانتصار الذي لحققتة وهو أن أكونَء فنٍ نهاية المَطّافء 
وحيدةٌ» ساعاتٍ وأيَاماء كان حاسماً بحَيث إنه ضَاعَف كثيراً من 
فرحي بقدرٍ مّا ضَاعَفٌ من إصراري وعنادي. هكذا بدأث حُطاق 
الأولى على طريق الحرية. يبقى علي ألا تلع منها. كنت مُتَمَْرِسة 
في قاعة الضيوف وأنا أده القول باستمرار: دلاء لا اكر نجها 
خادمةٌ . أنا المَدْعوَةٌ ا بين أحضان 
ثقافةٍ شفهية» أعيش محصورةٌ في الكُتُب. الكُتْبُ تَظَلُ ضُيُوني 
الوحيدة. دعَب بِيَ الأمدُ إلى إبجاد ثلائة رفوف لها 990192 
الضيوف . إنها ثورتي الخاصة بي. الغلامة على أنني أصبحتٌ غريبةً 

عن أهلي. فها أنذا أنتبذٌ تَهٌاراتهم إضافة إلى لياليهم . الحياةٌ على 
الهامش . الفكرة تراودني بقوة. وَوُعُودُها ليسث خالية من كآبة. 


16 


هنا 


أرى كل شيء في عيادتي من الهموم الصغيرة إلى مظاهر الضيق 
والبؤس. لقد كنت أتصوّرٌ أنني سأتركُ ضيق الاستعجال والخطر 
بفُضل تخصصي هذا. كان ينتابني قُرَحٌ لكوني أستطيعٌ أن و 
نفسي لأوجاع الطبّ العام . أكتشفٌ كَمْ هِي كثيرةٌ الكائناث التي لا 
نيا صحةٌ أجسادها من مَحَاطِدَ لا تُذْرَكُ باللمس ١‏ أكتشف إلى أي 
حد يُمْكِنْ للهويات المتفسّخحة وللماسي وللأقدار أن تثقل التكهنّ 
الأقيوي دِوَهُوٌ ما سوف يُشَكلُ نَصِيبيِ . إذآ فَعَلَيَ أن أَتَشَاجَرٌ هناء 
مع خُلاصَةِ من المشاكل الجسدية والاجتماعية» ومن قسوة الحياة. 

المرضى في غالبيتهم مغاربيون. يوجد بعض الأتراك 
والبرتغاليين والعٌسجَر والأفغان... ويضمّ الحيّ.ضمن ما يضمه من 
الفرنسيين بعضّ المُهَمَشْين والقُقّراء والهامشيين. 

يوم بعد 0381 أفحَص) سر وَهَ المُهاجرين» .هذه الأجساد 
الراحلة» كما أطلقث عليهم الشاعرة السوريّة» جارةٌ عيادتي . يوجل 
من بينهم مَنْ حصل على شَرَاشِفء الأبَّهَةَ الكاملة على الطريقة 
الغربية . أَكتَشِفٌ أ سِرَةٌ تُشبهُ مُهُوداً بفضل تخريمات مُغرية وزركشات 
أخرى. كل هذا علامة» دون شكُ» على ازدراءء ناجح في الحياة 
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هنا. أزور أَس سِرّةٌ حقيرةً ملقاة فِي أعماق الأكواخ القَذْرَة في عَزْلات 
تجار النّؤْم . حين أغيعالامابنواسيتةات الكريهة من أجل اكتشاف 
الرجال الذين يحترقون من الحُمَى والذين يبصقون دما في عُفُونة 
الغُرّف الصغيرة الضيقة والتي ليست لها نَوَافِذُ وَحِيدِينَ » بَعِيدِينَ عن 
عائلاتهم التي بقيتُ هناك» ا أحياناً» بارتباكِ من مجيئي إلى 
هنا في كامل أناقتي. ولكنّ النظرات المليئة لكر والامتتان تبعث 
32 و حو وللووو ام لي 
للحظة إلى تَشَكْراتٍ مُتَلَعْئِمَة. وحين سيستطيعون» لاحقَأء أن 

0 تفنا من تتوجع يان باو 
يأتون إلى عيادتي بِتَمَايُل منبحرف» وجوه أطفال صِغَار مُثِيرَةٌ جدَاً 
لِلشّمَقّة لِلشْفَقَة» الرؤوس شائبة» الأجساد التي فكَكَهًا الرّوماتيزم مك 
العملء يُناوِلُوننِي بعض التمرات» إبريق شاي» طَبّقاً أو صينية» عَطِيَة 
وتَبَرُعاً: «هذه العطية من أجل الإسعافات ومن أجل الشَّمْس التي 
ملا لين »٠‏ كلماثُ هؤلاء وتَقَّاسِيم وُجُوهِهم تُكَذَرُ خاطري كثيراً. 
إنها أجملٌ هدية أحصلٌ عليها 

زياراتي إلى المرضى الذين يوجدون في أقصى دَرَجَات العزلة» 
في فى زوايا البؤس والاقتلاع» أصبيحتٌ استعجالي الشخصي . هذه 
3 ليسث أَسِرَةٌ وَاقِفة. إنها مُكَسّرّة وموضوعة في أقصى 

مكنة. وأخيراً علي ألا أُغَيْرَ مِنْ رهاني» وألا أُسْقُْط من محيطي 

حجن لك امه إنّها طريقتي في إعادة جزءٍ من الاحترام إلى هذه 
الكائنات المُحَطّمَة خلال فترة معينة . 


جسدي | 0 وشّعْرٍ رأسي المَتَجَعْدُ و حقيبتي هي التي تَسْمَحُ 
لي بالمرور» عبر ا لقذارة ة والظّلام وعَكَرَات ت الغيتوات» إلى هذه الأسِة 
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المهجورة وهذه التَطرات النّهمّة. وبغضٌ النظر عن حالة الفِرَّاش 
فأنا أجلس على طَرَفِهء أكتشفٌ المَجَسَد + أنقكة وألمتة: | 08 
المريض كي أتَحدّث إليه» وأَطَميئَة . حين أَنْصَرِفٌ إلى حالي» وعلى 
الرغم من وز الوضعية الحاد» فإني أَشْعُرُ بسكينة غريبة. وشيئا 
فشيئاً»ء نجحتٌ في الوصول إلى هذه الخلاصة المتفرّدة» وهي أنْهم» 
أي المرضى» هم الذينٍ يُعالِجوئَنِي كل يوم. هُم الذين يُؤكُدونَ لي 
بأنني وَاصَلْتٌ دون أن أنكرٌ شيئاًء دون أن أَنكِرٌ حتّى الفقر. لقد 
أدخلوا في مِهئتي رؤية وبُغداً مَغَاربيين. وجعلرني أده عنهما بلغة 
الطفولة . إِنَ الحَيّ الذي انث له د حولي» باستمرارء مَذَاقَاتِهِ 
وأَرِيجهُ العائلي. :هذه الأشياء العائلية هي ما أبحثٌ عنه. ٠‏ 

ولكنّ المِئّةٌ الأكثر عمقاً تأتيني من نظراتهم. صرفتُ كثيراً من 
الوقت كي أعي بها وكي أَزِنَ قدرَتهًا على الإصلاح وعلى التجديد 
0 العيون نفسها بدأث» هناء في إعادة إصلاح وترميم ما 

ب هناك . 

لانم يدن سنا مدر زات مدل على عدون رك 
ينتابنئ» في كثير من الأحوال» غضبٌ مُلْمِلُ ضدهم. لقد كانوا 
متعوّدين على هذا. وهو دليلٌ على أنني التحقثُ بهم بصفة كلية. 


في الفترة .التي كنتٌ فيها بالثانوية» وحين بدأ خيارٌ الطب يَفْررض 
نمه عليئء تخيلت نفسيء ولفظاة طويلة» طبببة لحل . لم أنصَوز 
نفسي أذهبٌ لعلاج سكان المدينة! لن ألمسّ أجساد مَنْ كانث 
باحس اميه حديثٌ جذّتي المليء بالحنين 
وحياةٌ عائلتي المنعزلةٌ عند قدم أحد حد الكثبان» في مواجهة فضاءات 
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واسعة لم يَتِمّ أبدأ <١‏ ختراقُهَا وتخطيهاء المُرَامَقَّة الجريحة» وحيبة 
الأمَّل من الأحلام التي كان يُعْذَيهًا انتِطَارٌ الاستقلال» أثارث فِيّ وَهْمَ 
أن | الحريّةَ كانت توجد في نمط الحياة الذي تخْلّتْ عنه عائلتي» أي 
نمط حياة القوم الرّحَل. كنت أتخيّل نفسي وأنا أتقدم بصعوبة خلال 
الصحارى الحوضية والسهول الحصَويّة ة» وأنا أبلع صحاريئ ‏ 
وصحاري في سيارة كي أَقَدم الإسعافات لآخِرٍ المتكلكلين في 
اللخطيئعة وكي ألنت أبناءهم . : 

بعيداً عن الصحراءء في جنوب آخَرَ وفي مدينة قلع على 
شاطئ البحر المتوسط». في مديئة امونبوليي»» بج اناس 
رُخَلِ من زماني» المهاجرين. 

كل حياة هذه الأجساد الراحلة ليست إلا عُبُوراً بين هنا وهناك. 
أوَائلُ القادمين وهم يطوفون في مدن أجنبية» جيل الصَّفْر بلامسون 
الحيطان مثل أشباح كي لا يُلاجِظ الآخرون وُحِودَهُمْ ويبدأون 
ثرثراتهم الطويلة في مقهى كي يُؤّخُرُوا اللحظة التي يتوجب عليهم 
بام ار رَيَهُِمْ المنكوبة. 1 








)ا 5ع »ا . بالا للا /الا 


هناك 


دخلتٌُ إلى قسم الثانوية. . عشية العطلة الصيفية» استدعاني مَدِيرُ 
الثانوية كي يُعْلِنَ لي عن تُسميتي مُعلّمَةَ في المدرسة الداخلية . لبج 
يكن هناك من شخص آخَرَ فَاوِرٍ على تَحَمْلٍ هذا المَنْصِب. ٠‏ أمَا 
الحُرّاس (الناظر) فقد تمّ اخْتِيارُهُمْ من فترة طويلة تحسّباً لافتتاح 
المدرسة الداخلية. تمْ إعدادٌ قاعة كبيرة تَسَعُ سبعة أسِرّة خاصة 
بالفتيات . ولكن لم يكن ثمة شاك في أن هذه الأسرّة لن تجد جميعاً 
من يستغملها في السنة الأولى. وهكذا مع اقتراب نهاية الدروس» 
قَيمّ رَجْلآنء أحدهُمًا من «تيميمون" التي تَبْعْدُ ستمائة كيلومتر في 
الصحراء والآخْرٌ من «تندوف»» اتي تبعد ألف كيلومترء من أجل 
تسجيل ابنَتَْهِمَا. وبشرعة نَم استدعائي أُسرَّعَ مِمَا كان متو 

ل 
المّدارس الفرنسية إلا عشرة ؟ني المانة ين الأين تريب اجيم 
الذهاب إلى المدرسة. ويُشَكل الذكودرُ الأغلبية السّاحقة. المعجزةٌ 
َكَل في أنني شَكُلْتُ ججزءا من هؤلاء الممخظوظين. . ولكنّ تأثيرَ 
القوانين المتعلّقة بالتدريس الإلزامي» في منتصف الستّينات» بدأ 
يُوتي ثِمَارَه. هذه القوانين تنص على | إلغاء التعويضات العائليّة كلما 
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انسحَبٌ مراهقون» ذكور أم إناث» من السَّلّْك الدراسيّ قبل سِنٌّ 
السادسة عشرة. بالإضافة إلى أن الدولة تمنح منحة دراسيّة لكل 
تلاميذ | الارية مواد العائد الشهريّ لآبائهم» بحيتٌ إِنّْ العائلات 
سي فهُ من أجل التحصيل الدراسيّ لأبنائهم. هذا ما 
افون أثر اق“ تخريجة خلال ثلاثين سنة من الاستعمار! 

غير أن الجئْسٌ اللُطيف كان الخاسِرٌ الأكبرٌ. على الآباء أنْ يَتَحَمُلُا 
النّقد والتنصّلّ والمواجهة الجَسّورة للتقاليد. إنهم يُعرّضون بَنَاتِهِمْ 
للاستتكار والشجب» ولأقوال خسيسة ومهيئة في الثياة؟ هذا إذا لم 
يَصِلٍ الأمرُ إلى حدّ رَجْم 8 سِينَانِِنٌ بالحجارة اه هن نَجَرَأنَ على دعس 
ة محضورة بالذكوو. 


لا أملك غرفة بالمعنى الحقيقيّ للكلمة. جِزانَات معدنيّة 
موضوعة جنبا إلى جَئب» تُعَيّنْ لي فضاء مُحتَرَّماً في رُكْنِ من 
الغرفة. خزانتان مُخْصّصّتان لي تئفتحان من جهتي. على لهو 
الخزانات الأسخرى الْصَفَِتٌ بوستراً كبيراً يُصوّر مَشْهّداً للبحر. طليتٌ 
أن يُوضَعَ مصباحٌ بقرب سريري وطاولة للعمل» وحصلتٌ عليهما في 
اليوم نفسه. وكانت عندي إمكانية أن أمتلك. لأول مرة» قاعة 
حَمَامء لي وحدي. فيما يحص التلميذات الداخليّات» اللواتي 
سَيَصِلن غدأء قَمَا لهنّ سوى اقتسام المِرّشّات المُشْتَرَكٌة. أمَا في 
المساء» فأنا موجودةٌ وَحدي. الحارسٌ الليليّ الذي يتعقَّبْنِي يُعْلِقُ 
باب | الجناح الصغير من ورائي دون أن ن أَحِسٌ بأنني سجينةٌ. في 
الليل» ولحدّ الساعة» كان الأرَقُ وَالكُيّبُ وغرفةٌ الضيوف المساقَةً 
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الوحيدةً بين عائلتي وبيني. إنها أوَل مرّة سأَسْهَرُ فيها وأنام على 
مَيْعُدةَ كيلومترات من العائلة . وإذا كنتٌ وَاعِية بأنّ هذا المَنْصِبَ وهذا 
المُرَئّبَ يُمَكلآن المرحلة الحاسِمّة فإنّي ما زِلْتُ أَجْهَلٌُ حَجمَ التَغيّر 
القادِم . 


على الرغم من الوعد الذي قَطْعَهُ أبي على نفسه أمام فديرة 
المدرسة» فقد كادوا يُرَوْجُونَنِي في بداية الصيف الأخير. ولم يجد 
أَحَدٌ من العائلة مُفيداً طلب رأيي أو حتى» فقطء إخباري بهذا 
المشروع الذي كان سَيتمْ بين لحظة.وأخرى. لم أكتشف الأمرّ إل 
مع وُصُول ما يُفْتَرَضُ أنها عائلة زوجيء إلى بيتناء مُحَمْلَة بهدايا 
وخروف للاحتفال بإجراءةات الخطوبة. أخّ جَدَّتِي» الذي يعيش في 
أعالي السهوب» والذي لَمْ أَرَهُ منذ سَّتَوات» ارتأى أنُني » وكدل سل 
الرابعة عشرة» قادرةٌ على تأسيس عائلة. ولم يَكُنْ في واردِهِ أن 
يتركني أَصَبحُ عانساً. من سلطتهء وهو شيخ القبيلة» أن يَضَعٌ حدأً 
لِفُصّور وَالِدِي. ولهذا خاطبٌ العائة القادمة للب يدي : «َمِبْهًا لَكُمْ 

مع بِذْلَتِهًا؛. 

اْتفدتٌ من« المّهلة التي تَرَكَهَا لي وَالِدَايء اللذان كانا مشغولين 
باستقبال ضيوف الرّحمن» تَسَلْلْتُ من المنزل» ومن القرية. أطلقْتٌ 
ساقي للرّيحء والخوفٌ يجتاحني. لقد كان للفضيحة.التي تَسَبْبَ فيها 
هُرُوبي وقعٌ فوريٌ. . فَمَنْ هُوَّ الذي سيَطَلْبٌ يَدَ فتاة جادرة خلي 
الهرب» وعلى إلحاق العار برجال قبيلتها؟ في اليوم التالي» أمسكت 
العائلةٌ القادمةٌ لطلب يدي بخروفِهًا الذي كان يثغو واقتفث طريقٌ 
السُهُوب. بعدها بدأت جدتي تُعَايِلُنِي بوّميض من الإعجاب 
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السّاخِر. أ ما أَمي فقد عَرِقَتْ في حُرُووِهًا. وفيما يخصٌ أبي فإنه لم 

يوج ِيّ الكلام خلال فترة طويلة . كن لا شيء استطع أن يسي؛ 
إلى انتصاري. لاحقاًء وبعد عدة أَشْهُر ستأتي فضيحةٌ الفاتٍح من 
نوفمبر لِتَنُويج صِيتِي كامرأة متموٌدّة وفاسِذة الأخلاق. وهكذا لن 
يتجرّأ أحدٌ» من الآن فصاعداء على تزويجي من دون عِلْمي . 


جالسة على السرير»ء في هذا المساء الأول في داخلية البنات» 
أفكر في أشهر العطلة الصيفية الأربعة. أَرَقَ. طيه ل أخيتفههناء 
الصيف. ها هو خطرُ الزواج قد ابْتَعَدّ. مُعاوّدَة الدُروس وساعاتٌ 
المُدَاوَمَة سَتْجَدّدُ بنية أيامي» وتُسْقِطً. قليلاً عن نومي على الليل بدل 
أن تَسْقَِطَهُ على الصّباح ١‏ والتخفيف من 7 تَوَحْشِي من خلال اللقخرائي 
فى هذه الحياة الاجتماعية الوحيدة التى أنتمى إليهاء أل وهى هيئةٌ 
التدريس. في قاعة الدراسة؛ سيكون لدي خمسة وارفعرة ولد 
والتلميذتان الداخليتان. أَعْرفٌ أل سأكون مسجونةٌ مع النقانين كل 
المساءات هنا. لا أجهلٌ أن حارسةٌ خاضعةٌ لِحِرَاسةٍ مُشَدَدَة. 
ولكتي أشْعْر بارتياح بواميم من جراء عدم اضطراري إلى الدخول 
إلى بيتنا. فَكَرْتٌ مطوّلاً في هذه المسألة» هذه -الليلة . لقد نَجَحْتٌ 
في اقتلاع نفسي من الجسم العائلي. أنا أُمَكلُ هذا الاقتلاعَ. 
جُرَيْكَةَء قِطعة صغيرةٌ من الجلد يتقائص في كل الحواسٌ. من 
الأجساد لا أعرف سوى العيوب والابتزاز والاختناق» وليس 
الحبّء باستثناء حب جَدَّتي. ولكنْ جدتي» كما هو شأني» 
احتمث خلف الكلمات. هي ناسكة امرأةٌ نه نَقِيِّةَ ذاتٌ كلمة 
متسَكعةء شاعرةٌ. الببحثٌ عن الكلمات جعلها تَرْصدُ وَفُعَهَا في 
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عُيُونَ الآخرين. هي ترى فيها لهيبّ الأحلام؛ إِنّها طريمَتُها في 
المداعبّة . 


ثانويّئا يننا التي ما زَالَثْ في طور البناء» في م حيّ بعيد عن المدينة» 
والقريبة من الكثيب نفسه.ء «برغا»» والعي ' تُوجّد بالقرب من 
(قنادسة», 2 تشم سوى ثلاث بنايات موضوعة؛ دونما سياجء أُمَامَ 
الصحراء. ممدّدّة على سريري وأنا أنظرٌ إلى البوستر الذي يُمَثْلُ 
البحرٌ وشعورٌ ينتابني وكأني بحر في سفينة صوبٌ وجهة بعيدة 
ولكنها ما زالث مجهولة. ويأتيني تصورٌ مُسْبَقْ بحماس ملم قليلاً 
بأنه ل كَكُوقٌ كنْة عودة ممكنا. شعوة مُسْبَق بأ المن سيكون 
يَاهظ . 
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إزاة الاعترافات الرهيبة» أحيانآء لبَعض المرضىء أَُكُرُ في كثير 
من الأحيان» في هذا القلق الآخْر الذي انتابَ أصدقائي زمنّ » فاح 
العيادة: ١لا‏ يوجلة#هناء إلا الرجال! أَلَيْسَ من الأفضل لكِ أن 
تستفري في «لاباياد»؟» ف ١«لاباياد»‏ منطقةٌ سكلئية ذات إيجارات 
مُخفْضَّة في غَرْب «مونبوليي». وهي أحد هذه المَهَاجِع التي تُوجَدُ 
في أطراف المُدُن. فهنا تقطن عائلات المُهاجرين . اخترتٌ أن أَْتّهنَ 
التطييب في منطقة «بلان كابان»» وهو حَئّ تجاريٌ مُبتَ/َ بالبول ومُتَبّلٌ | 
ومُهْمَلُ وملتَصِقٌ بوّسط المدينة. إنه مركة 9 ايه هؤلاء العمّال 
الذين يعيشون يمُفْرَدهِمْ في فرنسا. الذين يَتَرَدُدون على "مَتَاقَات تجار 
التوم. أكواخٌ العزلة القذرةٌ. ء' 


ولكنْ أن تكون امرأةٌ ليس عائقا بالنسبة لطبيب العرب. فهل 
سيكون ميزةٌ؟ نعم» إذا استثنينا كل طابّع مالي . حين يليت اعترافات 
مَقَنّعَة مُقَنّعَة لحالات عجز جنسيّ من أفواهٍ رِجَال علبي » اعتقدتٌ» 0 
البداية» أَنْهُم كوّنوا في أذهانهم مفهوماً لأَحنِياً عن وَظيفتي. أ 
أنّ هذا ليس صحيحاً. انتهى بي الأمرٌ إلى استنتاج أ 5 اتير عمال 
يمكن الإقرار به هو من دون شاك أسهلٌ في لخته الأمّ وبأن التواءات 
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المجازات المغاربية تحميهم من فظاظة الكلمات. فهل تسبب 
الارتياح من خلال مَسْرٌ 2 .. حَة يَأْسِهِمْ؟ معظع الذين كانوا متأهّبين 
للابتسام ليسوا 3 هذة النّظَرّات التي عدبا الشَّقَاءُ: «دكتورة, 
أنا لستٌ رجلا إنّ روحي قد مَاتث. .2 جمَل متقطعة الأنفاس 
والمعنى» الجسد الذي قَصَمَهُ مَوْتُ الرّوح والقضيبُ. 

ذات يوم اعترف لي رَجُلُ مغرب : «أمي تريد أن تزوّجني هذا 
الصيف للمرة الثالثة. وأنا لا أستطيع. فقد قامت بطزد زَُوْجَتَىٌ 
السابقتين» الواحدة تلو الأخرى. تطردهما بعد سنتين من الزواج. 
وفي كلا المرتين لِلسٌّبّبٍ نفسه.ء. وهو أنهما عاقران. دان دي 
وقتي» هناء في العيش في العزوبية وفي تبديد أموالي في الزواج. أنا 
نادم على طلاقي من زوجتي الأولى» فقد كنتٌ أَحِيّهًا. وما زلتُ 
عنقا . وقد وَرَدَنْئي أخبار عنها في الصيف الماضي» حيكمًا كنت 
هناك . ا وأنجبث عذّة أولاد.2 التحاليل الطبية 
ستثبت بأ يمتقر إلى الحيوانات المنوية» وبالتالي فهو العاقر. هر 
(تجععاييي وقال: اكُنتٌ أرتابُ في الأمر. 0 1 


اللعدل يأئن لتفرض علين يوانم السرومة» العجز الجنسي» 
ولكتهم يُواصلون رفض كل تطرّق لِرَدْعَ نفساني» يُثورون-لا ندري 
ما إذا كان من أجل إعطاء مصداقية لإنكارهم- ويُعَبْرُون بشّكل 
بخير. المُشْكل هو الفراش. السريرٌ وحدهُ المُشكلة!) خين تكشف 
كل التحاليل المطلوبة عن حالات عادية» فإنهم يَظَلُونء لفترة 
يرددون: «الفراش» السّريرٌ وحده الذي ليس على ما يرامٌ!» أَجِدٌ 


128 


نفسي عاجزةٌ عن جعلهم يقتَنِعُون بأنّ الوصول إلى النتيجة ليس 

ذات يوم» وبينما كنت بصّدد إرشاد أحدهم للذهاب عند 
الطبيب النفساني» وكان في الخامسة والثلاثين من العمر» صرخ في 
قائلاً: «ماذا سَيفعل بي هذا الطبيبٌ؟ لا شيء سوى الكلام؟» 
وأضاف بعد فترة من الانصعاق: «وأنا لا أريد أن تُفْرَعٌ رأسي. أريد 
أن يَنْتَِظ قضيبي! » أ: ترّكي المتخصصين في الكلام جانباً. أن 
دكتورة» وَألَّنْتَِ كما يجب عليكِ أن تُعالجيني ! - أنا طبن ولستٌ 
ساحرةٌ ولا «متكلمة". أَلْفْتٌ كُتُباً وليس طلاسِم. هم يَعْرِفون بأنني 
أؤلف كتبأ. ل هم لا يعرفون القراءة. مَهُْمَا يَكنْ 
ني لنْ أستطيعٌ» أبداء أن أَجْتَثٌ من رُؤوسِهِم فكرة أن طبيباً يُؤُلّف 
كتباً يَكَوَّجَبُ عليه أنْ يمتلك عِلْماً مُتُوَهُجاً بسلطة حفية. إذأ فُيَتَوَجَبُ 
علي أن أنجح في شفائهم وكذلك في شٍفاء النساء من هذا الألم 
لؤقف ولهمستوطن والمتفشي في كل مكان. ألم العيش الذي يُكسْرٌ 
الأجساد: «بابٌ ينفْتِحُ في الصَّذْرء سَكاكين تقطمٌ البطن» كل العظام 
الإدمةء ا إلى القدمين؛ ومسحولة» ستو مث نوب 
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يوجد عشرة من معلّمي المدرسة الداخلية بالإضافة إلىّ. 
أعمارنا جميعاً تَترَارَحٌُ ما بين خمس عشرة وسبع عشرة سنة. تضم 
المُؤْسّسَةء الآنء غشرينةفناة - أختي من بينهن. - من بين ثلاثمائة 
طالب ثانوي نجد من بينهم ما يُقارِبُ الثُلْتَ من التلاميذ الداخليين. 
في المساءء بين الدراسة وتناول الطعامء التلميذتان الداخليتان اللتان 
وصلتا من بعيد من الصحراء تَنْرَوِيَان بوْجوهٍ جَفْلّة» وَشْوَشات قَلِقَة 
وهُمَا تَتَّلانِ تبجسَات ومُمَاحكات الالفال. هأَعِيدهُمَا كل انشاهى . 
أَبْصِدْ حركات الأطفال. أنخيلٌ الشدّ والجلح حَامَهُمَاء ما بين 
الحاجة إلى التبادل والعزلة الصعبة التحمل ومِرْلاج أشكال الرُقَابَة 
والتَوؤصيات. 

أعرق هذه الأشياء. 

اكتشْتٌ بأنهما لم تُقاوِمَا كي تَتَرَاجَدَا في هذا المكان. فهما 
قادمتان من عائلات ميسورة» وقرار أرباب عائلتيهماء هناء تجاوّرٌ 
تطلعاتهما. وهو قرار جعلهما كتلتين صلبَّتَين من شَرَف وشاردَتيْن. 

في لَحظات ذَمَابهما إلى سَرِيرَيْهمَاء استعجالّهُما الواحدة تجاه 
الأخرى وبالنظر إليّ لا يتجاوز سلطتي. تبدو نظراتهما وكأنهما 
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بخان فى #الذب ما الهيستطيعٌ حركاتهما المنطفئة- يسبب الأيام 
المليئة بالدروس- أن تَعْمْرَهُ وهو غياب العائلة. الحاجة إلى الأمّ؛ 
بصفة خاصة . 

اناخأ بكوني ألعبُ دورٌ الأخت الكبرى - وهو ما رفضتٌ دائماً 
أن أَكُوئَه- وأَدْمَلُ من خلاصة تفكيرهما: «ما الفائدةٌ من تحصيل 
الدراسة مقابل هذا الثمن» إذا كنا مقطوعين عن أهالينا؟!») 

مقطوعون عن أهالينا! لدى هذه الكلمات أَجْتَحُ إلى سريري» 
أنهضٌ خلف حاجز الخزانات المنتصبة ما بيني وبينهماء وانَبْتُ 
البوستر المُلْصَّىَ على ظهرهاء وأتساءل: لماذا ينقّصّني مثلٌ هذا 
الإحساس الهامٌ جداً؟ ما الذي تعطلّ ما بين عائلتي وبيني؟ في أي 
لغز ترسشخت هذه اليقينيات البَنَويّة؟ هل لهذا القت لني 
الشكوك . قناعاتي مربكةٌ ومُتَشَوَشَة بالغضب. حاجات صلبة للهروب 
والتجاوز تُسَئْدُ أعصابي 

لم يَتَوَكْرْ لديّ الوقتُ لِسَحْبٍ خيطي من هذه الدسيسة» حتّى 
كانتا مستغرقبَيْن فى الشّخير. أطفأتٌ الكهرباء التي تغبية جيتهنا 
وأنا مُقْئعة بأني المُيِقةُ. لدئ حركة القاطع الكهرباتي يُصَنْقُ 
ضحكي الذاخلي: «لا يُوجد ما هو أكثْرٌُ نقاقاً مِن هذه الكلمة: 
الحقّ!») 

لا أذهب عند والِدَيٍّ إلأ من أجل تسليم مُرَنْبِي لِوَالدي. 
ولاحقاء سأختفي وَراء مُبَرّرات عديدة من أجل تأخير زياراتي وَأَعْهّدٌ 
بالمال إلى أختي» التي كانت تعودٌ كل مّساء. أصبحتٌ دعامة لعائلتي 
دون عِلْمي؛ سأسمع 7 يصَرّخ ) ذاتٌ يوم» وهو يُطري علي : «لة 
أصبحت الآنَّء يا ابنتي» رجلاً!» هذا التفكير الأبويّ وكذلك كوني 


- 
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لا أتأخر في إعفاء نفسي من العودة إلى القرية خلال أسابيع» " 
شهور» منحتني هذه القناعة» وهي أن تَرَاكُمْ المرنّبات يُقوّي من 
مكتسباتي . لقد صرت أشتري حريتي . 

أكدٌ بلا انقطاع وأقرأ حتى ساعة متأخرة. قراءات هامة تضع 
مَعَالِمَ على أرقي : #رامبو)» ١كوليت»»‏ «جيونو)» «سارتراء «بوفوار) 
التي فتي لي كتابُها «الجنس الثاني» آفاقا وقوّى من عزيمتي. «كامي) 
كان بالنسبة لي غريباً . وكذلك «ياسين» . الجنوبٌ القذر والعنيف عند 
«فولكنر» قريبٌ مني . لفقت ب «كامي» الأ بعد قراءة «كافكا». بل 
وكان على أن أنتظر كتاب «السقوط». كنتٌ في هذه الفترة قد بدأتٌ 
أبني نظرية صغيرة حول كتابات تتحدث عن المحليّة وعن الإحساس 
وكتابات القلق والاضطراب . 

في الصمت المُقَطّع لهذه الليالي أَتَمَدّلُ مَهْجَعٌ الأطفال الموجود 
فوق رأسي. أتخيل عدد الأبةة العادية أو المتراكة . كل هذه الهياكل 
من النفاياتٍ الحديدية الممتدة على طبقات خرسانية. النوم وهو 
خارجٌ من الأسِرّة الحقيرة ة في المنازل الطينيّة يُعيدُء هنا تركيب كيانٍ 
ان: الجسم العائليٌ والجماعات. أَتَصَوّرْ أنتي لن أُعلِقَ أبَداٌ عيني في 
مكان كهذاء في هذا المهجع. يبدو لي وكأنني حك ولقطقات 
بنايات الثانوية الغلاث المغروسة في الرمال. شخير يبدأ الرغاء في 
رأسي كما لو كان آتِ من عِيرٍ مجنونة. 


الفتاتان الداخليتان اللتان كانتا تُحِسَّانَ ن الحنين إلى ا" طَلَئَا 
بتحضيره ه بأناة؟ تلكناة مرمطا هجا 0 فَإِنْ 
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نة 


ملتسم 


خرياتٍ 'لنْ يَذْمَبْ نهدا في#دراستهن سِيَِْعئَهُمَا. مهما يكن فأنا أريد 
ن أتذُوّفٌ من الشراحات ألرى بل وحتّى من متاغب أخرى. 

حباني كتلمينةني فللآبة محاء ) بزعماء صغار متفقِين على 
إزعاجي وتنكيد حياتي. إثنان من بينهم أكثرهم إثارة للاحتقار» مديه 
الثانوية والمُقشُء انتهى بهما الأمز إلى تدبير مكيدة لمعاقبة تَطاولي 
في مواجهتهماء وهو إيقافي عن عملي كُحَارِسَةٍ عشيّة عشيّة العطلة الصيفيّة 
كي يُعَاد تشغيلي مع بداية السنة الجديدة. ال هذه المناورة 
هو حرماني من مُرَنِْي خلال أربعة أشهر في فصل الصيف. وقد قاما 
بتسديد هذه الضربة إليّ خلال سنتين متعاقبتين. تايح 
وَانّهَمَاني فيها بكلّ الآفات» اخترعا لي عشَّاقاً. كنت غبيّةٌ أبحث عن 
المثال الأعلى» كنتٌ ما أزال عذراة.ولم أَكُنْ قَنْ تناولتٌ قطرةٌ واحدة 
من الخمر. ا د عرفتٌ بعض 
العلاقات الغرامية العابرة. ولكن لم يَسْتَطِعْ أحد أ ن يسرك فيّ رغبة 
الذهاب بعيداً . أما الحُبّء فليس علي إلا أن أَْلُمَ به. نه تمرينٌ 
يَشْغَلُ كثيراً من أوقاتي . 

أنا مقبَيِعَةٌ بأن هذين الوَغْدَين يقتسمان مُرَتَبِى خلال العطلة 
الصيفية . مرك سد عدي 
باستدعائي مع اقتراب شهر أكتوبر. لأنه بالرغم من تواجد العديد من 
التلميذات» في الصف الدراسي الذي يليني» فلا توجد واحدةٌ منهنّ 
قادِرّة على مواجهة ما أقاسيه. فبالإضافة إلى كره النساءء وهي 
حصتنا التي نَتَقَاسَمُهَا نحن النساء جميعاًء ينضاف عقلُْ الإدارة 
الرجعيّ. يَتَوَجَب علي أن أَنَحَكُمَء بشكل صارم» وإلى حدود 
السّاعة التاسعة ليلآء في مطالعات أكثر من خمسة وأربعين طالباً - 
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أخواتهم اللواتي في مثل سئي تَرَوْجْن منذ فترة» وهنْ مُكِبّاتٍِ على 
مضاعفة عَدَّدِ ا القبيلة. يَتَوَجَبُ عَلَىَ أن أَتَحَمُلَ الإهانات 
والبذاءات التي تنتشر في الساحة ليلآء حين لا أستطيعٌ أن ان 
وَرَاءَهَا. . . إهانات مستمرة وَمُصمْمَة على سحق كبريائي وإرادتي. 


اعتاد والدي على الانتفاع من مُرَتّبِي كُلَّ شهر. وهو الذي 
سَيْتَضَرّر من افتقادي للمرتب خلال صَيْفِين متتابعين. أبي رجلّ فقيرٌ. 
وعلى الرغم من أنْ الاستقلال دَعَهُ فإنه قضى فترة طويلة قبل أن 
ينقلب ضد الأقوياء. فضلاً عن أن المُفْنْشَ يَصْرُخُ في كل مكان عن 
علاقات قرابة تربطه مع الكولونيل قائد الجيش في الجنوب. إئتلاف 
الموظفين المتعجرفين مع المستبذين العسكرتين منخرط في تشكيل 
ترقيات وترفيعات للأباطرة الصغار. قانون الاحتقار ينتشر وسينتهي به 
الأمرُ بِنَهْبٍ البلد. 


ولكن فيما يخصٌ المالء فلا أقوم سوى يإيصاله. هل يا ثرى 
يتمتع المججلدان بعطلة صيفية على حسابي؟ العطلةٌ» فيما يخصّنِي أناء 
ليست إلا عودة إلى نقطة البداية: أي غرفة الضيوف» الغرفة الوحيدة 
التي أستطيعٌ أن أقرأ فيها وأنْ أحتمي فيها من حياة أَفسَدَمًا وفكُكّها 
سعيرٌ نار وأرق الصّحراء. 

أقاومٌ وينقصني دعم يَقِظاضَدَ هذه المعاهدات المفروضة. من 
البدهيّ» بالنسبة ليء أن الصراع غيّر مكائّة. فقد حرج من حيطان 
اَي وأصبّح الآنَّ بقّامة الجسم الاجتماعيّ» بقّامة سُوء استعمال 

مُشَيِّدِ كَصَرْح أخلاق . حَفْفَ من جواسيسه ومن رُقَبائِهِ... حياتي 
مادام وبسبب كثير من الظّلم تحولت الشّكَاسَةٌ إلى ادج ذي 
حدين. 
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في شهر أكتوبرء ينادون علي . أعودٌ. وكان على نظري أن 
مكل هذه السَكلقة من الهياج ومن الاحتقار ” 
خفض عيئَيْهمًا. لست بحَاجةٍ إلى أن أصرخ في وجِهمَّيْهِمًا. أن 
مسعوفة بما يكفي كي أعالى نفس أصرخ: ا تت ا أبن 
هذين الحقيرّين! فَهِذِهِ الثانوية هي أنا. إنه المملتفبل الذي أنيكا له 
أمَا هماء فَلَيْسًا إلا مُخاء ليسا إلا 15 يجب 15ررْة. أن أنا فنع 
الطريق أمام الأجيال القادمة من فتيات الصحراء.2 تُصَفّحٌ أَنفْسَنا قَذْرَ 
امتطامت فى ميتم كوس ب وأنا التي لا بلد لي» لست في 
تناقض مع هذا. 

منذ الأولى ثانوي» ودون أن أتلقّى الدَّعوّة» دفعتُ نفسي إلى 
أمام؛ منغرسة كَشظِيّة في هذا العالّم الذكوريّ» وَسَط تنافّسات 
وجَشّعِه وعَقَائِدِه. كان عندي بَعض أصدقاء نادرين» وكان لذي دعم 
بعض الأساتذة من أصحاب الضمير. 

إن ما كان يَنقّصٌ في هذا الزمن العنيف» هو الصداقةٌ الحقيقيّةٌ. 
لم أكْنْ أعرفٌ» حيئَهَاء ما تعنيهِ كلمةٌ: صداقة. غير أني كنت قد 
قرأثٌ «مونتاني»: «لِأنَّ الأمرّ تعلّقٌ بِه» لأن الأمرّ تعلّق بي» جعلني 
حالمة. فَهّلٍ الحنينُ إلى علاقة ماء إلى حالةٍ ما يمكن أن يَسْبِقَّ 
التجربة؟ أعتقد بالإيجاب. أعتقد أنني أحسستٌ بهذاء أحيانا. الأمرُ 
ليس التباسا للرُوح. بل كل أمواج الرُوح صعبة المَئَال. مثل ضجيج 
لا يُطاقٌ سَمَاعُهُ في صَمَّم هذه الأرض. رقّة ضباب مستحيل في 
سماء ذات رُرْقَة حرب. مثل البحر يسكن حِشَّاف صحارى جلدي. 


في تلك السنوات» أصبح حر صي على الظهور جميلةٌ غريزة 
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بقاءِ . وكوني حظيتٌ بقاعة حمّام لوحدي ساهم دونما شك في هذا. 
ملاحظاتٌ مختلفةٌ ساعَدَئْنِي شيئاً فشيئاً على تحصيل الوعي . قال لي 
أحدُ أَسَاتِدّتِي ذات يوم بخصوص هذا الموضوع: «إِنَ عقا يشل 
جزءاً من مِرَاجِكِ كَمُحَارِيَةٍ. إنه ورقةٌ رابحَةٌ» إنها استراتيجية!» 
مُحاريّة» بالتأكيدء على طول الثهار خِلالَ هذه المرحلة الجنائزية من 
الثانوية . ولكنْ ليس في اللحظة التي أكون فيها على استعداد» لا 
هذه اللحظة» كانت على العكس» استراحةًٌ وطريقة في تدجين هذا 
الجسم المتَوّحُش وفي تهدئتِه. كنت قد اقتلعتهُ من مصنع أيدي 
نساء. من تدليكهن ومن دَعْكْهِنّ ومن ترويضهنْ ومن إشباعهن ومن 
ُحاولات أخرى. أَلْحَقْتُ بِهِ قَهَما*" رهيباً من أجل الاحتفاظ به 
على شاطئ الدُوّار والكُتُبء كُتْبِي أنَا. بعد المساء الدامس الذي 
أَرْشَكْتٌ أن أَتَعَرَض فيه للرّجمء متشبّئة يكتاب أو جاثمة على كثيب» 
اخترعتٌ لنفسي» في معظم الأحيان» جنا كيتنا جسد سخياليّ 
ولكنه فاتحٌ وهْجوميّ ع يتحرك من خلال مغامرات القراءة» ويَحْمِل 
أحلامي عيداً عن غرق الكثبان» تاركاء, عن طيب خاطر» الجسد 
الجريح؛ مثل جثمان في لحظة شِدَة. أَراقبُ إذاً من الخَارج» من 

بغي هلذا الجَسَّدا وأقول له متهكمة: «مّتْ في مكانك. وليَمْتْ 
بلدّكَ في داخلك . أق أن فدّد أصبحتٌ بلا وَطن!4 أحياناً يَمَسْنِي مسأ 
خنيناً خرف كرتا تجو ولكنّ تعاطفي ينحرف» في هذه 
اللحظة» إلى استياء. كانت تنتابني رغبات في اغتيالات.جماعية بعد 


الصدمة التي تَسَبّبَتْ فيها هذه المأساة. بِيَ رغبةٌ في امتلاك بندقية 
لتفجير الوجوه الصارخة في كابوسي. لِعَدم إمكانية تحمّق هذاء فَقَلَ 





4 القهم : قلة الشهوة للطعام» بسبب مرض أو غيره. 
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حَقَدْثٌ طويلاً على هذا الجسد لكونه كان الضحيةً. ودَئَمْتُْ 
تحديداً» الثَّمَنَ من خلال هجرانه. 

ولكئه ظلّ يا تجاه وضد الكلٌّ. وهذا العِتَادٌ الرافض للموت 
وللطاعة» انتهى به الأمة بأنْ انتزِعٌ احترامي» وبأنْ أَيْقَظ فِيّ انتباهاً 
كلقا وتّعَهّدَةٌ» وهو الانتباه نفسه الذي وليه للناجين من الكوارث. 
حينها بدأثٌ إرساءَ طقوسيات مُوَجّهة لاستمالة عزلةٍ مستعصية: 
منحوتة من ضربة رفضص. بدأث أَندَوَقُ وأسحق كل جمال في مُتَاوَل 
يدي بمثابة سخرية - مؤامرة؟ - أمام تهديراك التفكك والاختفاء. 
بَدأتُ إتلافٌ كُلٌّ أنواع الحنان قبل أن أَعْهَدَ بهاء لأحِقاًء لعناية 
مُدَاعبَاتِ وقُبّل العٌشّاق. ٠‏ 

لقد كنت وصلتٌ» في الحقيقة» إلى هذه المسألة البدهيّة») وهو 
التي لخ أثث في سن :التامسة عقترة» لك المساء من الناجج مين 
نوفمبر. . كل ما سوف يحصلٌ لي» من الآن فصاعداًء هو انتصارٌ. 
00 أصبح عملا إضافياً. في هذا المساء الذي هو ذكرى 

قة الثورة الجزائريّة- كُمْ يبدو لي هذا التعبيرٌ منافقاً وطَتّاناً!- لم 

00 إلأفي قتل الأوهام عن المجتمع فِيّ. هذه الأوهام 
الاجتماعية التي حملت طفولتي أثناء الحرب. استنكار 
وَالحجَبْن اللذَيْن يُهِيّئان سَمَاد القّسْوّة. صقّارات الطبقات والطوائف 
والسراي والمجموعات والششوه وكل النقابات والاتحادات» 
كشفك» إلى الأيّدء بة التشائلات والاتسرافات. اقطعراء دوا 
كل الروابط! هاتوا لي ما هو الأكثر رعونة. 

ولكئي لا أتحدّثٌ أبداً عن هذه الحادثة» ألعاب نارية كانت 
مُبِرْمجة في ذكرى الاحتقال بفاتح نوفمير. اجتمعت كل عائلتي في. 
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مدينة ابشار؛» عند عمتي» كي تشاهد هذه الاحتفالات. غادرتُ 
ظ الثنوية في يوم ا و ل والدي 
مودت شهر أكعوبر. ولكن لغ تكن لدي أدنى رغبة في الاختلاط 
بالحشد الذي كان في عين المكان في الليل. فأنا أَقُضَلٌ البقاء في 
بيت عم : ولكنْ لم يكن في الوارد أنْ يتركوا فتاة في سنّ الخامسة 
عشرة وحيدة في منزل بالليل. اشتقتٌُ إلى غرفتي في الداخلية وإلى 
الباب الذي يُعْلَقُ خلف ظهري من طرف الشَّبّح الأسود الطويل 
للحارس . لقذْ قْضِيَ الأمرٌ 

الساحةٌ مُرَبَعَةٌ وَوَاسِعَةٌ» ومُحَاطَةٌ بقناطر. الأمواج البيضاء من 
الحايك» أي حمر النّساء» تحتل نصف المكان. بينما يحتلٌ حشد 
الرجال الداكن» النصف الآخَرّ. كُناء أختي الصغيرة وأناء 
الوحيدتَيْن غير المُحَجبَتَيْنَ. ويمُجَوّد أن وَصَلْنَا حتّى تداعث إلينا 
كلماتٌ بذيئةٌ وأنفاسٌ مليئةٌ بفضلات الطعام. اندسّتْ مجموعةٌ من 
الشباب التّمِلِين وسط النساء كي ت: تتمركرٌ خلفنا. كنتُ أقاسي من 
كلماتهم البذيئة وأنا أغلي ولكن دون أن بدي ثرا لأنْ دمدمات 
النساء اللواتي كنّ حوالينا كانت بَتَّهمْنَا بكوننا تُعَرْضْهُنَ للعار 
والسوقيّة بسبب صَفَاقَتِي في حضور الاحتفال وا 
فكل من لا ترتدي ججاباً تُعْتَبرُ عارية. إنه التعبير المستَعْمّل. وَضَعَ 
كبيرٌُ هذه المجموعة». وبتشجيع من اتهامات النساء» ومن حت 
أصدقائه النّمِلِينء يَدَيْهِ على نَْدَيّ ثمّ قَرّص رذفِي. ذُرْتُ إلى الوراء 
في خوف ودهشة. رجه 0# مز ياي نما تلت ركب 
بِحْضْيئَيِهِ . التوى من الألّى وسقط على ظهره في أحضان أصدقائه . 


عه عل 


ردي أثار عْضْبَ وَمَيَجَان المجموعة التي هجمثٌ علي مَهَدَدَةٌ 
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باغتصابي وبتقطيعي وتفجيري إلى شظاياء وإلى. . 


اْتَابَنِي الخوفء فالتقطتٌ يد أختي واندفعتُ وسط الساحة في 
انّجاه الزاوية التي يُفْتَرَض نَوَاجَُدُ أبي وعمي فيها. كانت سُرعَيئا 
جايحةٌ» بينما كانت الجماعة تُطارِدٌنَابفقَيغضب مُسْتَعِره وكنثُ 
أثناءمًا أتلقّى كل أنواع المقذوفات والضربات والشتائم. غير أن 
طوليع اكلا حدل ندنات الى الاج الجتافين: . + لوث 
المُصوّر الفوتوغرافيّ اباول»» الذي صرح فىّ: (يا «مليكة» من هناء 
من هناء بسرعة!» كان حانوته مفتوحا» وي الى الساجذا كان يَوَدْ 
التقاط صُوَّرِ عن الألعاب النارية. وكان يعرفنا منذ صِعَرِنًا. 72 
يضر إلى بيتنا لالتقاط صُوَّر هويِيئًا. 


غِبْنَاه أختي وأناء في حانوته. وما إن تَوَفْرَ له» بالكاد» الوقتُ 
الكافي لإغلاق بابه الحديديّ حتى كانت الجماعة منهمكةٌ في تكسير 
الباب. تَكسّر الزجاج بفعل رمي الحِججارة. تطلّْبَ الأمرُ ضور 
شاحنتين للشرطة من أجل إخراجنا من هذا المكان» مصدومَتَيْن 
وجِريحَتَيْن ولكن على قيد الحياة. الصوت المهمّ الآخر في هذه 
الليلة كان صوت شرطيّ شابٌ. لقد تتبّمَ المَشْهّد عاجزاً عن حمايتنا 
من هذه الجماعة. التحق بنا في مركز الشّرطة» لآهثئاً ومصدوماً هو 
الآخّر. وهو الذي فسّرء في لحظة غضب رائع» ما حدث لعميد 
الشرطة المخمور الذي اتهمني بالدعارة. ولو أن رئيسَةٌ أضاف تمتمة 
إضافية» كان سَيْحَطُم رأْسَهُ بسبب استنكاره وتَوَثْرِه: «متوحشون! ما 
زلنا متوحشين! عشرات من الناس يُريدون رَجمّ فتاتّيّن» خطوؤُمُما 
الوحيد هو أنهما رفضتا. . . ما زالت الثورةٌء الثورة الحقيقية» تنْتَظِر 
من يقوم بها!» 
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لكدنا كرد الى وني تكن «ما كان عليك آبدا أن تُغَادِرِي 
صف النساء!» 

في اليوم التالي كانت كُلّ مدينة #بشار» تتحدث عن أنه تم 
العثورٌُ عليناء أختي وأناء ونحن تَرْنِي مع الجنود. الحماقة لا يمكنها 
أن تتبدّى بأشياة ممكنة التصديق. السنوات الثلاث المُتَبَقِية لي في 
هذه الثانوية» وفي هذه المدينة ستكون جحيماً. الشتائم والبذاءات 
تزدادٌ قوَةٌ. 

لقد كَتَبْتُّ هذه الفظاعة» بطريقة أكثّرٌ تفصيلاً في كتابي الأول 
«الرجال الذين يمشون)». ولكنّ السّرد في هذه الرواية تم عن طريق 
ضمير الغائب المفرد. هي امرأة أخرى» «ليلى»؛ من تَحَمَلت هذه 
الفظاعة . أَشْعُرُ بالحاجة إلى إعادة كتابتها هُنَا. هذا الكتابٌ» بدون 
هذا المَشْهّد كان يبدو لي ناقصاً. وأيضاً لأئي أعرفء الآنَّء بأن هذا 
العنفٌ لعب دوراً رئيسيّاً في حريتي القادمة. 


9001 


مُتَمَدْدَة على سريري مساءات ارات الكبرى» أقطعٌ | اللسان 
في رأسي وأَنْصوٌيا تعاقداته . أَعْضٌ التعابير الأكثر قشوة وأَقطعهًا 
بشَكلٍ دام جذا؛ أشحذ السِنَّ وَالجَوَّابَ . لم يكُيِ بِأََهُ تون لهم 
الكلمةٌ الأخيرةٌ. لَنْ تكونَ لهم هذه الكلمةٌ أبداً. لهم خساسة 
أفعالهم. ولكنهم لن ينجحوا في إخراسيء فأنا أكثرٌ كر منهم في 
الأجوبة. هذا يضايقهم. أستمتع بهذا. 

هذه الدورة الغاضبة للكلام في ذهني» ليلآء هل هي بدايات 
الكتابة؟ بلى . إنها بداية الإبداع . مثل كل كائن مُتَمْرّد ومّحروم» ليس 
لي من ملجأ سوى هذا. لا أَحَدَ تَحَدتَ لي عن التحليل النفساني. 
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التقيتُ بهذه الكلمة في خلال قراءاتي. ولكنها لم تكن سوى محارة. 
فارغة . بال شرج« الغرائبية . فضلاً عن أنني ما كنت لأغشقهًا. 
نان أنا أن أَخي اج من الصَّدَمَاتء لِوحدي. أتَعَلُمْ أن أَتَقَدّه لأني, 
أرفُض أ أمودك . ْ 

الا أعرف كيف استطعثٌ أن أَسْلْ نفسي من ما يُمِكِنُ تسويئة 
ا مِكْلّمًا نَتَحَدَ نَتَحَدَتُ عن أزمة أعصاب أو أزمة يُطءِ وانحطاط» مثلما: 
يكون عليه نوم مُخْتَلَقْ. العُزلةٌ كانت تعني هذا. نوعاً من كِتَابَة. 
والقراءةٌ كانت هي الكتابةٌ!» هكذا كتبث "دير اس' أيضاً في «الكتابة؛, 

ببرَاعة فائقة . 

الظهودُ بمظهر جميلٍ » هو هذا أيضا: تطبيع الوجة على عر 
اللذة» التحدّي ضدٌّ الانفجار الداخليّ. لأنّه «إذا كان الضحكٌ هو 
أناقةٌ اليأس». فإنّ الأناقةة هي الشّرَف والتُبل. 

حين تكون أعصابي وتفكيري في هذه الحالة» فأنا لا أستطيعٌ 
قراءة أية رواية» حتى أثناء أقسى لحظات الأرّق. وَحْدَهُ السّعْه 
يساعدني على الانفكاك» يُبْحِرُ بي ويبتلعني . لأنَّ قراءة هذا الجوهر 
هو الانخراطً في قُوَةٍ بنائيّة تنفجرٌ وتبِعَتُ إلى الوجُود. هو عَمْس 
العقل إلى حدٌ الاستنفار وتقطيعٌهُ حتّى في الجحيم . 
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1 








.5 »لا . مالالا للا 


في يوم الأحد المُوافِق للثاني عشر من شهر فبراير من سنة 
5 في بداية الأمسية» هويتٌُ على مقعدي» وغرقت في البكاء. 
حينما عَلِمتٌ بوّفاة ارشيد ميموني». خلال السَّئْتَيْن الأخيرتين» 
َقَاسَمْنَاء «رشيد» وأناء عدة بَرَامِج إذاعية» ولقاءات عمومية» أثارت 
إعجابي بالرّجُل. مأساة البلد» وحساسياثًا المسلوخة قرّبثٌ بيئنا دُفْعةَ 
واحدة. قفزةٌ تدفعني | إلى أحضانه بمجرّد ما أرَاهُ. . يَحْضِئَنِي بين 
ذِرَاعيْه ويَهْمِسُ في أَذْنِي : اليا جميلتي» يا أيّتها الأجمل! أَسْتَمِدٌ 
مؤاساتي في عَِاقِِء في حضور هذا الأخ في الصراع . إِنْ اضطرار 
اارشيد» إلى مغادرة الجزائرء تحت التهديد»ء هو الذي تَسَبِّبَ في 
مَقْثَلِهِ! كان يعيش منفاة ألم . منذ فترة قريبة» وأثناء تكريم «طاهر 
1 تعترض عيشه خارج البلد. 


فكان ردي: ( نني أََضّلُ أنْ أراك حيّا تُرْرقُء هناء بالرغم من 
المشاكل» على أ أرك يفي الجا :» لم يُقَاس من المنفى 
خلال فترة طويلة. 1 


أستيقظٌ في اليوم التالي» والروحٌ مُلَوَنَهَ والجفنان مُتَوَرْدَانَ من 
الدموع . يتوجب عليّ وضع نظارات سوداء كى أذهب إلى عيادتي 
في هيأة مقبولة. كنتٌ منهمكة في علاج أول مريض» حين رن 
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الهاتف. أخذتٌ السمّاعة» أسمع في البداية صوتٌ وَرَق يتكئة؛ 
تبعه نوية سال رهيية لشخص يُشبه ليسا في حالة هياج جنسئ ثم 
صوكت يقول: السوف تموتين » أيتها ا الكلبة |١‏ القذرة! سوف تموتين.. 
أيتها الكلبة القذرة! 

- هل تملك؛. قبل كل شيء؛ جخضْيّتَيْ رَجُل لتقول لي مَنْ 
أنتٌ!» 

أغلق الهاتف 

وضعتٌ الهاتف أنا الأخرى بغضب شديد» ولكنْ قبل أن أصِل 
إلى طاولة الفحص عَارَة النِي. الصوت نفسه. الهياج الجنسيّ 

0 0 تموتين » ا يبر اريم ' 
عمان الوانك واعرد إلى للقي ود ل ْبِسٌ بِبِنْتٍ شَّفّة. ٠‏ في 
الصباح ؛ وكل مرة تنتابني الرعشة عند أخذ السماعة» لا يُخَطْئنِي 
شُعُوري . دائماً هذا الكشط الذي لا يمكن تَحَمُلُه في الحنجرة قبل 
أن يُنْصقٌّ مَرَئَيْن في أَدّني : «ستموتين أيتها الكلبة القذرة!» وهو يَحَْفِرُ 
المَقَاطِع الأولى كضربة تمهيدية لمشروع الاغتيال. 

في نهاية 'الفترة الصياحية» وما إن انتهت استشاراتي الطبيّة» 
ارك وى معي أحذتٌ رأسي بين يَدَيّ : وألق. لقيتٌ نظرةً حَذِرَةٌ 
على سما عَةَ الهاتف الموجودة دائماً بالقرب من !ا : لمقعد. ولكنٌ 0 
هاتِفٍ آخْرٌ هو الذي يهجم على أفكاري. الهاتث الذي جاءني من 
ملبينة «بشار»)» من هناك من الصّحراء» منذ ثلاثة أو أربعة أيام . لم 
يَأتنِي الهاتِفٌ من وَالِدَيّء كَهُمَا لا يُهاتِقَانني أ بداً. كما كان شأني» أنا 
ايف ازقا قات قفزتٌ من القوع حين كردت عالى صرت 
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«فتيحة»» وهي فتاةٌ من ثانويتي الموبوءة. كنت دائما عاو عق 
«فتيحة» بسبب علاقتها الحميمة مع أَبَوَيْهَاه ثمرة مُسائّدَة وحبٌ غير 
مشرُوطيْن. مستقويةٌ بهذاء ما كانت «فتيحة» لِتُوَثْرَ عليها عون 
التهابين ولا مُضايّقَات مُهَذْبِي الأخلاق. وكانت أحياناً تسمح لنفسها 
. بالسخرية منهم في سِرّمًا. وكان هذا يمنحها وجهاً مُشِعَأ وضَحِكاً 

من دون شقوق. في.مثل ظروفنا كانت مِْلّ هذه الطهارة الساطعة 
جُْءاً من المقوره . سعادةٌ الآخرين» إِذَا ما نُظِرَ إليها وتَمّتْ مُسَايْرَُها 
بشكل يوميء تلو لوث وتشوض في أن وَاحِدٍ. . . حين أصبحثثٌ 
«فتيحة») محامية» عادث إلى مسقط رأسها مدينة «بشاراء وألوتك 
فيها. هَائَمَئنِي لتخبرني بأن أخي الأصغر تم اعتقالَهُ بسبب أَنشِطَيه في 
الخلايا الأصوليّة» وأضافث: «كُونِي مطمئنةٌ» إنه لم يَقْثْلَ أحداً. 
ولكنه كان يشْتَغِلُ مُرَوٌجاً لأفْكَارِهِمْ.» ستتكلف بالدفاع عنهء 
وَوَعَدْت بأن تَفْعَلَ المستحيل» وبوجه خاصٌ الحرصٍ على ألا يد 


1 


تَقْلَهُ نه «تطاوي. )040 ويا يختفي من دون أن يترك أي أَّر 


وُلِدَ أخي الأصغر بعد التحاقي بالجامعة. ولم أَرَهُ إل خلال 
فترات نادرة» ودائماً بشّكل سريع. ولكني أتذكر وِعَاء حليبه وكذلك 
شَعرّه المْجَعَد وساقيّه غير الراسختيّن والمرتبكتين في سريره. كيف 
يمكنني أنْ أَتَحَيّلَهُ يلخية وقميص؟ 

نَقَلْت نظري إلى الهاتف وكَرَرْتٌ ما كنتٌ قلتهُ بغد سماعي لهذا . 
الخبر: "ما الذي فعلناه؟!» وحين ذهب فكري إلى مُضَايّفَاتَ 
الصباح» قُلتُ: «هذا الصوت الذي ينبح؟ ما بين سنّ السابعة عشرة 





(14) تطاوين: مديئة حمامات في الجمهورية التونسية. 
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والعشرين؟ بالتأكيد» أقل من سن الثلاثين. إِنْ 5 شتِيمَتَة» كلبة. . 
مصِدَرّهًا من هناك. هذاإمرتبط بموت ارشيدة. المُصادَئةٌ فاضحةٌ ‏ 


لقذ شُوهِدنًا معاً. إن هؤلاء البلا يمكنهم أن يقولوا إن الله تَكَقْلَ 
بسشحق ارشيداء ٠‏ أَمَا هم فقد بقي عليهم أن يتكَفّلوا بالصديقة يقة التي 
كانت تتبختر تحت أنوفهم . همك إخوان صغار؟ مَؤَّاحون؟») 

لكنّ عَنْفَ اللهجة للأسف» لم يَتْرْكُ قليلاً من الثقة للمَرْحة. 
فانتهى بيّ الأمرء في بداية الأمرء إلى مُهَائَمَة نَفَةَ أحد جيراني. كنت 
أعرف أنه موجودٌ في منزله. فالتحَقٌّ بي . وَقَصَضْتٌ عليه الأمرّ. 

- أعرفٌ جترالاً في قوات البرَ والحدود. ستأحَدُ رأيهُ. 

أنصت إليه الرجل» وطلب منه أن ينتظر بضع ثوان» الوقت 
الكافي للاتصال بالشرطة» ثم طلب منه أن أتحدث» شخصياًء معه: 

- سيدتي» أنزلي الستارة الحديدية ولا تَفْتَحِي البابَ لأحد. 
سبأتي من يبح عنك . 

كان يعرف من أكون. وكان يعرف مكانّ عيادتي وحتى الشباك 
المعدني الذي يُوّمّن الكوَةٌ ةَ الزجاجية. وبتنفيذي لهذه الأوامر» كان 
يستولي علي إحساسٌُ قاس بأني دخلتٌ» رغم أنفي» في رواية 
بوليسيّة رديئة . 

كنتُ محميّةٌ من قِبّل أرفع الشخصيات في الجيش الفرنسي» 
أَحِدُنِي في أقلّ من ستقيْن في مكتب المدير العام للشرطة تُوَاِدُُ 
شخصيات بَارِزَةٌ من المخابرات العامّة. على وجه السُّرْعَة تمّ إرسالٌ 
غرقة من الشرطة للفيش ديقتي وفخض تخارج المنزل ومحيطه. 
ها أَنَذَا | في قَلْب خطة «فيجيبيرات». وَوْسَط أسثلة تَبْحَفٌ عن بعض 
الأدِلّة سمعتهم يقولون لي : 1 
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- سيدتي» إنكٌ لا تستطيعين العودة إلى منزلِكِ . تَلْرّمُنا ثلاث 
شاحنات شؤعلة لتأمين حمايتك . يد أ أنْ لك أصدقاء يستطيعون 
إسكائك . وسيكون من الأفضل أن يُكونّ هؤلاء وي 
عالّم الثقافة . ستبعثٌ معّك م مَنْ يُرَافِفُكِ لكل عضن الامعدةء . 
الشخصيات البارزة في الشرطة إلى كوميسير مُكُلْفٍ بتَدوين 
المعلومات التى تخُخصٌ التهديدات والإساءات السّابقة» وينسحتٌ 
لأخذ الاستشارات. وحين عادواء تَلَوّى المديرٌ العامٌ للشرطة على 
مَقْعَدِهِ قبل أن يَهْمِسَ : 

- هل تَتَقُلأَتِكِ ككاتبة : تقودك في كثير من الأحيان إلى إغلاق 
عيادتك؟ 

جنعم. . 

- يُمْكنكِ أن تكونى مُسافِرَةٌ من جديدء لبعض الوقت. . 
أَوَدُ قؤللاهر أن الأمرّ يبدو لآ قِيمَةَ لَه ألَيس كذلك؟ 

- نعم. . . أن . .هل أنم بصدد مطالبتي بإغلاق عيادتي؟ 


- فقط لفترة د تَسمَحٌ لنا برؤية ماذا سَيَحَدْثْ. | نّ توَ]جد جداً بوليسياً 
في مكان عاق سكو ونحن لا يمكننا أن نتركك من دون 
حماية . 


كُنتُ ما أَزَالُ مُنَدَحِشَةَ لأتحقق من هَوْل الوضعية. لِمَاذًا سَيَقْلِتُ 
تَهدِيدٌ عبر الهايف حياتي إلى هذه الدّرّجة؟ لقد رأيتٌ في حياتي 
أشياء مثلها. غيرّ أنّي لم توويك أبداً عَنْ نشاطاتي: سرْعَة رُدودٍ 
أفعالهم وأهميّة أركان عامة الشرطة التي ثم تجميعٌها بسرعة. . . هل 
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هو فقط من تأثير خطة «فيجيبيرات»؟ َمْ مَل يمتلكون قرائن 
وشبْهات؟ لقد أَحَائَئْيِي رده فِغْلٍ الشرطة؛ لأوّل وهلة» أكثرٌ مما 
أحائنني حِدَةٌ صوت الهاتف. عاود الرجل الحديث: 

- سنْطالِبُ بإنابة قضائية كي نقوم بوضع -خطوطكِ الهاتفية تحت 
المُراقبَة قَبّة. . . يجب علينا أن نُتَصَرَفَ باستعجال وبِيَقَظة وبِحَذَّر إذا 
كنا تُريد تحقيق نتائج . ان تمرفر لك از لؤتكة في الجنوب . 
توجد بعض الحالات في باريس. ولكن. . 

أول حالة. . . نتائج. . . يَسْتَمِوُ أين يَجِبُ علي أن أَدْمَبَ في 
المرة القادمة كَكَاتِبَة؟ التواريخ؟ من الضروريٌ جداً أن أخَبرَهُمٍ 
بخريطة طريقي. كل شيء أصبحء بشّكلٍ فجائيّ» ضرورياً 
واستعجاليًا. أين قايه؟ بطبيعة الصال» قدى «ماتيلد». أعطيئة 
العنوان. فقام بإيصاله إلى أفراد شرطته. بعد فترة وجيزة» بدأ هاتف 
الشخصية النافذة يَثِز. فَقَِلَ أن أسكن هناك. «عمارة تَقَمُ قي مكان 
جيد» ومن السهل حِرَاسيهًا .» تحتل «ماتيلد» الطابق الثاني والأخير. 
وهي ليست على عِلْمِ هذا بعدُ. 

في نهاية المطاف» لست خائفة . بل إنني أعترفٌ ببعض الاعتزاز 
لكوني معنيّة» عَنْ قُرْبِ»ء بالخطر الذي يَضْرِبُ البَلَدّ. ولكنّ إغلاق 
عيادتي يُفْلِّني . لقد عشت هذا وكَأنهُ استسلام. طلبتٌ بْضِعَ ساعاتٍ 
للتفكير. الوقت الكافي للذهاب لتجميع بعض الحاجيات والذهاب 
0 رَافْقَنْنِي مجموعةٌ من الشرطة إلى منزلي 

تَسَخَصُوا داحِلَهُ بينما كنت منهمكة في نقل أثاثي . أجهلٌ الفترةً التي 

بأتايوا رع دري ٠‏ سَتَتَفَنحُْ يَرَاعِمْ م أشجار اللّؤْز. ولن. أكون هنا 
كي أَتَمَنَّ ِمَشْهَدٍ ازْهِرَارة 


0ظ20 


5 بمجَّد أن عَادت كبريائي إلى حظيرّتهاء اكتشفتٌ أن إغلاقٌ 
عيادتي حوالي عشرة : أيام كان حظًا غير مُنتظر. لقد كنتٌ بصدد 
الانتهاء من كتابّة رواية «أحلام وقَدَلّة . سأستطيعٌ أن ن أغكف عليها بلا 
انقطاع . نَاشِرٌ كُتبِي كان يُجَنُ وهو يقول: ليجب أن تُخَيرِي الصَّحَاقَة 
بمَا حَدَثْ. فكلما كان الخبرٌ منتشرأء كان عندنا اليقينُ بأنْكِ فِي 
وَضْع آمِن.2 فكرةٌ الئّاشِر جعلئْني مُضْطَرِبة» فُرَمْعْتُ صوتي وقلتُ 
بنيجة قاطنة: لبي واردا أبدا: ليست لدي رغبةٌ في تَحَمّلٍ الآثار 
الشاأة من خلال وَضْع وَسَائِلٍ الإعلام في محيط ما يحدث لي. 
وفوق كل شيء لا أريد أن أعطي الانطباعٌ بأنني أَدِينُ لِمَا يَخْدْتُ لي 
في بيع كِتَابٍ وَاحِدٍ من كُتُبِي !) 


بعد فترة صمت» هَمَسٌ برَنَّة فيها شي من الحنان الحزين: 
كلظ أن افكر في هذا. . . أنت شخصٌ يتعذر تغيير زأيه.» 

ين وضعتٌ أثاثي في الغرفة المُجاورّة لغرفة «ماتيلد؛» فَكرْتُ 
فى التكلفة الأخرى للكتابة» فكرت فى كل التبعات التى لا نرتابٌ 
فيها في اللحظة التي تحدث فيهاء طاردة العزلة بالصوت الحميمي . ٠‏ 

إحدى الترجيعات جَدَبَنْنِي من هذا التفكير. قذفث شبَيْكة من 
الفسفوريّات على حيطان الغرفة ثمٌ احَتَفتْ 

نظرتٌ بشّرود إلى الزجاج المزدوج للنوافذ» مددث أَذْنِيء فأنا 
مُعتَادَةٌ على صمت كما في منزلي. فهل سأستطيعٌ أن أنامٌ هنا؟ 
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هناك 


إنها بدايةٌ صل الصَّيْف. صيفي الأخير في الصّحراء. لقد سبق 
لي أن ذهبتٌ إلى كليّة الطبّ في جامعة وهران للتّسْجيل. ركبتٌ 
الطائدة . القفزة الكبرى. أقمتٌ خلال عدة أيّامِ عند إحدى العمّات» 
فقد كان أَبوَاي لا يَقْبَلان أنْ أَظَلَّ بعيدةٌ عنهما لِفَترةٍ طويلة. عدت من 
هذه الزيارة مُتْهَكَة غير أني أنامٌبَِرَجةٍ كل . أجهل السَّبّبَ. أحياناً 
يبتهج قلبي . حينها ير لأ قليلا. فأقول لنفسي إن السَّبّبَ راجمٌ 
لكوني اجْتَزْثهُ . 

بسبب هذا الرحيل ذهبتٌ إلى الْمَقْبّرة . لم أن ريا بعد الأزمة 
التي تَسَبِْبَ فيها رَحيلٌ جَدَّتِي. عَلَيّ أن أستريح هذا اليوم. الفضاءٌ 
مفتوحٌء مِنَّ الآنَ فَصَاعِداً. سأستطيمٌ أخيراً أن أغرفٌ البُعَادَ 
الجسديّ. وإلى هذه اللحظة لم أَكُنْ أغرفٌ شيئاً عن المّساقّات. لَمْ 
أكُنْ أغرفٌ سوى المَهَاوِي -الجغرافية والعاطفية- التي تُحيطً بي 
والتي تُصِفْحٌ الزّمَنْء وتضع في كل شيء قَسْوَّتَهَا كما تُبْهِرُ بضيائها. 

في نهاية النهار» وحينَ حَفّتْ حَرَارَةٌ الشّمسء حَاذَيْتُ الكثيبَ 
إلى هذا المكان» جلستٌ بجانب قبر جَدَّتَي . لقد مرّت ثلاث سنوات 
على وَفَاتِهَاء تَارِكَةَ إِيّايٍ يتيمة. نعم أنا يتيمة. يتيمة بشكل رهيب 
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وإلى الأبد. إنه اعتراف مُضْنِ بالنسبة لِمُرَامِقّة . ولكنْ حين تمّ وض 
حِسّدِهًا الصغير في القبر» وحين بدأت التربة المجروفة تغطي كُتَنهاء 
هذا ما أحسستٌ بدا في أعماقي وفي أصدق شيء في . ٠‏ شعورٌ فظيعٌ 
بالنية للبنت البكر ويؤائلة بن ان على انيد الخيلا: في أسْرة 
تتكون من عشرة إخوة. 

منذ هذه الوفاة» ولأني أعرفٌء الآنء أنَّ أي استعباد يمكنه أن 
يمنعني من وُلُوجٍ الجامعة» لم أَعُدْ أقول شيئاً لأيّ أحد. لم تَعُدَ 
لديّ رغبة في مواجهة وَالِذَيّ ولا في التسبب في معاناتهما. لم تَعْد 
لديّ أية رغبة في رؤية أن وهي تَرْتَعِدُ ونَتُورُ وكأن. السماء ستهوي 
على رأسها كُلْمَا فتحتٌ فمي. لقد غادرتٌ صفّهاء بصفة نهائية» في 
ذلك المساء من فاتح نوفمبر. اشتريتُ حريتي» بفضل تَرَاكُم 
مُرَتبَاتِي ٠‏ مثل أمَة. . حريتي ووحدتي. كلاهما معاً. فكلاهماء بالنسبة 
لي شبًا معأ في هذا المنفى الرائع : المعرفة . المعرفة بالنسبة لي هي 
منفاي الأول. المنفى الأوحد لأنه لا رّجعة فيه. لأنها أخرجَئْنِي من 
تاريخ جَامِدٍ في ليل الزمن كي تدفعني وحيدةً» محرومة». وجه مفتوح 
على طريق هذا النصف من القرن العشرين المُعبّدَة الذي ما زال 
عَصِيَاً علي . ما زال مُعارضاً لي في معظم الأحيان. مفهومٌ المنفى لا 
. يمكثة أن يرتَبط بأرض ما بالنسبة لأجدادي الرُحَل. كانت تعني 
الإقصاء ا الإرادي أو المفروض من مجموعة عائلية. وفي هذا 
الجانب» على الأقلّ» فأنا أ أشكلٌ امتداداً لهذا الشّعور وهذه الذاكرة. 


ِنْ تمييزات وَالِدَيّ هي التي سبّبتْ عصياني وغذذت ارتباكي 


وانشقاقي قبل السو 0 نهي التي ذَدْثْ بي 
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الاحتمال - لِتَسَّاؤلاتي. إِنَ العطش العاطفيّ والتمييز والخيانات 
الأولى والإهانات الأولئى» رفعث جِدّة مزاجي. لأجقا ستُوّضحٌ 
أشكالٌ العُنف التي عائَيْنُهَا في ذلك اليوم الموافق للفاتح من نوفمبر 
مَدَى عُرْلَتِي وانْجرّاحي. شيءٌ ما غيرُ قابل للانعكاس حدث في ذلك 
الوقت.. شيءٌ ما كان قد تكسّرٌ فِىّء وهو مفهومُ الرباط» نفسه» 
الى كاه تابيج وارييدا كار ة متم تمطيطة ولَيِّهُ ومعاملته 
بِقَّسوةٍ . 

من خلال النظر إلى هذا المنفى. فإن عَبُور خدود وبِحَار تُمَثّل 
بالأحرى» خلاصاً. الصفاء يأتي من الإمكانيات التي تستطيع الأمكنة 
الأخرى العذراء لهذا الماضي أن تُساعِد على إعادة بنائها. أب 
بهذا . لقد هَرّمَ أَمَلِي الشَّدّهَ دائماً. لا أملكُ سِوّى هذا لأَشّدٌ عليه 

نا الآن فقد صفا قلبي من الحقد. ولكنّ صفاء ذهني أَرْسَى 
الصّمت كَمَسَائَةٍ أخرى . تستحيل تخطبها إلى الأبد.. 

اختى علاقاتى مع عمي؛ الذي كنت أَحِيُهِ كثيرا أصبحت الآنّ 
عبارة عن لاشيء تقريباً. قَهُوَ أب لعائلة كبيرة العدد يعيش في المدينة 
بأعباء ومسؤوليات أخرى . آنا اوكيل تعن الي 31 يست ولط 
مثلّ م: منفصلةٍ عن نفسي» في هذا الجزء الذي مات في داخلي منذ 
لع ا في ذات مساء من شهر نوفمير» في الزعيق والشتائم 
وإلقاء الحجارة» على ساحة ابشان»: موت جذّتى أنهى شُعُورَ التَركَةَ 
05 1 ْ 

أَجِدُ بنفسي مكاناً بالقرب من قَبْرِهًا. . أرفع رأسي صَوْب 
الكثيب. هذا الكثيبٌ هو جذتي» شيعااماء فني الوقت الحاضر. 
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كلامُها حر رَثَ كثيزاً هذه التضاريس . ما زلتٌ أحيَفِظ عنها بالئة 

الشعري في أ 007 أَغْرِسُ يَدَيْ في تُرابٍ , ها وأعرفٌ أنني 

ساستطيع أن أَنَصرفياية 90 420 الذي ينتطيني . ٠‏ تقدّمْتُ2 في 

مدينة اوهر ان» إلى مفتّشية الأكاديمية للبحث عن عمل آخَر يُوازِي 

دراساتي. تَمْتْ طَمْأئ نبي بأنكي#أخصل علىئ/هذا الشّل» وبأنهم 

سحاريه العثور على أوقات عمل تُناسِبني. ٠‏ ثمّة نقص فَادِحّ في 
سين 


الخرة راي تأي ال 2 فنجأة. هذا احور الذي ركع 
دع ساني في ل ار اللماذا ل تنامين؟' حَيرئِي سالا 
نظرتٌ ليها دون أن 0-6 لم أنظر أبداً إلى هذا الأمر من هذه 
٠ 0‏ فَنَوْمُ | الاخرين» بالنسبة لي عوالديٍ لا أَفْهُمَة. ٠‏ نوم 
الآخرين هر الذي أثيثة هُ بِالتَآمُر: لماذا ينامون, كُلْهُم ايت 
نه مربعردرن كاه يَوَحَدَم هُمْ الرّباط نفسه ولكِنّهُمْ غائبون 

عنّي. إِنْهِمْ موجودون, هناء فقط لِيُشْعِرُوني بأنهم في مكان آي 
ا . هم معأ مِنْ دوني. أشعُرٌ برُعب غامض: كيف يستطيعون أن 
يناموا خلال فترة طويلة؟ كيف يَتَحَمَلونَ نَّ النومّ بعضهم مُتَشَابِكُ 
بالبعض الآخر؟ فهل سيستطيعون أن يستئْقظوا؟ 

ف وا ا ل 0 
هل كانت لِمْحَمْنَ البلبلة التي سيُسييّهَا لي سؤالها المعكوسٌ . 
عيناها ببطع» وانّجَيَت صوب مكان الكلمات اليعيد ل 
جذتي الحديث : ْ 
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١كَمْ‏ كان عمري حينَ حدث ما حدث؟ كان أصغر منكِ بقليل. 
فارق بسيط . كان عمي ما ب بين الرابعة والخامسة: ظَدَّلْئَا وحدناء مي 
وأخي الذي كان في عمر الرضاعة وأنا. لم أَعُد أنَذَكُرُ المُهْمّة 
القصيرة الأمد. التي ذهَبَتْ لأجلِهًا العائلاتٌ الأخرى. مهمة 
١‏ ستغرَّقَتْ يومَيِن أو ثلاثة أيّام . أبي كان قد قَصَّد السوق الذي يبعد 
بِضعَ ساعات سيراً على الأقدام من مكان إقامتنا. . استيقظ قبل الفجر 
وَوَعَدَنَا بالعودة قبل طعام الغذاء. عادةٌ»؛ حين تكون كل العائلة 
مجتيمعة كانواء أربعة أو خمسة رجال» يذعبون لشراء المؤونة ولا 
يعودون إلا في نهاية التّهَار. 

ال ا و سين الأحمر في 
قضم سهب الحَلْمَاء يثية رُ شقائي. وكان وَطْءٌُ الصمت ثقيلا. نقصٌ 
الضوضاء العائلية» ا 0 الآخخرين وكذلك غياب 1 
القبيلة كان يُفقدني معرفة الاتجاهات. لم يَبْد لي. من قبل» المدى 
الشاسمٌ عاريا إلى هذه الدرجة ومُهَّدّداً إلى هذه الدرجة . فجأة لَمَدْنِي 
رائحة مُغْرِيَة. اكنتٌُ جالسة في الخارجء أمام الكانون» بجانب 
الخبّاء» وكانت أمّي منهمكة في طبخ الفطائر. 

ستنشقتٌ الهواء عميقاً. . بشكل مُفاجئ غَلّفَ السماءً والأرض 
5-0 الخبز الساخن. . 

ريما كان الوقث بذاية فضئل الربيع أو أواخر فصل الشتا 
اسمس كانت ترب من ذر وين يوه تكن فارصة . كدت سعائمة 
على أَكَمَةّ» وكنت مُرْتَبِطة بها عبر هذه الرائحة» أَراقِتُ حركات 
مي مُسْتَمْتِعَةَ بوُعودها. (زهرة» تَمَالَي!» أسرعتُ في اد تجاهها. 
اعندي أَلّمّ في رأسي . أخضري لي منديلي. »٠‏ شدَّتُ به صُدْغَيْها ثم 
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تمَددَثٌء حيبكلأكانثء لحلى مقريّة مِن الكانون. لم أنْتَبدْ للمشهد. 
فقد كانت تشتكي دائماً من صداع الشقيقة. التحقتٌ بِمَجكّميِ» حين 
تناهى إليّ شخيرُها. كان الأمرٌ غيرٌ عادي» فلم أسمعها أبدأ تشخر 
من قبل. كان ثمة شيءٌ غريبٌ في صوتها أيضاً. هذه التحذيرات 
كُنّسَتّْها بسرعة» ضغيئةٌ فَلِقَةٌ. كيف يمكتةآن تنام في هذه الساعة : 
من التّهَارء وفي هذه الوضعية الخاصة» تاركة إيايّ وحيدةٌ؟ 


فجأةً انترَعَئْنِي صَرَحَاتُ أخي الأصغر من هذه الهواجس. للبم 

َتَحَرّكُ أني. كنك سسجلقة من الشتق و8 المنقة و9 الرضيم» 
فَقَرَزْتُ هر جَسدِمًا. لم يستَجب جسدمًا. وجدثُ الأمرّ أكثرٌ غرابةً 
من السابق» ولكني كنت عاجزةٌ عن معرفة السبب. وبما أن 
صَرّخات أخي كانت تَتَضْاعَفٌ ذهبتٌ لإحضاره من دااخل الخباء 
ووَّضَعْقُهُ بالقرب من أَمَي . . ومع صُراخات هائجة» بدأ يَحُكُ وجهّةُ 
اناعم ِكَذيِهًا المُكْبَظَ الذي كان يفيض قليلاً عن تكويرة القستان. 
وانتهى الأمرٌ بوجهه الناعم إلى أن جَعَلَ حلمة ثديهًا تتدمق. المَقّم 
الحلمة» وتوقف» حالاً» اعن البكاء. وبعد أن شَبع نام هو الآخرء 
وفمه ممتلئ بحلمة ثدي أُمّي» ويذه الصغيرة موضوعة على محيط 
الكدي . 

جلستُ مُعطية ظهري لخاصرة أمي وأنا أترصّد عودة أبي 
وامتلأت عيناي كثيراً بالدموع بسبب ما أحسستٌ به من هجران 
وتخل. وأخيراً جات الأرجك كالما لوادت قتقة في الاققء 
اله وأنا أقول: د ولا تريد أن تتحرك 
قط! - كيف انها لا تريد أن تتحرك قط؟» تَتَاوَلَ يدي وأسْرَعَ 
الى برعو ينارقق بأرعاقة: وأخيراً جرى وأنا في أَنْرِ. ( 
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عادث عينا جدتي إليّ : 

«هل فهمت الأمر؟ أَمّي كانت ميتة. إِنّْ ما أثار فضولي هو 
كونها لم تَتَتَفْسُ قطّ. . لم أكن أعرفٌ ساعَتَهَا ما الذي يعنيه عدمٌ 
التنفس .ولا الموثُ. كان أخي ما يزال نائماً بصدرهاء وكانت شفتاه 
اللتان ما تزالان ضاغطتين على ثديهًا تمنحانه وجهاً شَرِهاً. . 
هذه الحخادثة» نمت طوال الوقت» وحتى أثناء النهار. ا 
أهلي» لفترة طويلة. أن مرض النوم أصابني . أما أخي» فقد فَارَقَهُ 
النوم. . كان يصرحٌ لي ليلا ونهاراًٌ وما كان أي ثدي بقَادرٍ على 
إشباعه . .. ولم أتغير لحي زرفت بارل لامة وهو عمك» في 
سنّ الثانية عشرة. أخي ظَلّ الأرق يلازمه. خلال سنوات خكيّ لي 
أن الرضع ضّع لا يبكون إل من أجل منع أُمُهَاتِهِم من الموت ولكنهم لا 
ينجحون دوما. وكنت أقفز لدى أول صرخة لأبنائي . 

ولكنْ أنتٍ لماذا لا تنامين؟؛ 

نظرث إلى جدتي» وقد أصابني الاضطرابء وأجبتُها بتلقائية : 

«لأني لا أعرف أن أنام. - أنتٍ لا تنامينَ لأنكِ عطشى» 
تعرفين أنتِ سيجدٌُ عَطْشُكِ صَاليَهُ.» 


أنهضء أتأْمّلُ القَبّةَ الصغيرةً لِرَمْل القبر: 
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هذه الحادثة» حادثة موت جدتي » تحدثتٌُ عنها في روايتي 
الثانية (قَرْنُ الجَرّاداء وَصَفْتَهُ كما شهدثه . يَرِدُ الموُ في الرواية على 
شكل جريمة قَثْل. بعد هذه الصدمة لا تَصِيرٌ اليتيمةٌ نائمةً ولكن 
بكماء» إلى حدّ هذه اللحظة» أنا أيضاً لم أتحدّتُ عن الخوف الذي 
تَسَست سب لي فيه نف الكو لثثيلي ب 


فتكارتات الخبال. 


لماذا فكرتٌ في هذه الأشياءء هذا الصباح؟ حينما فتحتٌ. 

عيِتيٌ؟ السؤال الذي يُلامِسْنِي لَمْساً حفيفاً دون أن يَحْْنِيء في شيء» 
على البحث عن السبب. َعرفُ أن ذكريات الاستيقاظ غير متوقعة أو 
مُضْسِكّة مثلها مثل أحلام الأرّق . وضعيةٌ النوم تَسِبَدْعِي المَتَاعِب 
والمَشَاعِر التي قامت أنشطةٌ النهار بالتشوين عليها.. الحياة تستعر تُستعر ضص 
نفسَهًا في ملجأ الليل. تم تفتية تفتيش كُل شيء وتَضمِيدٌ لت يإمانة الشخير 
فيه في جَسَد الظلام الملقاك. كَل وما جد هنا أحد أسباب أَرَقِى : 
داع ما هو مأساوي يضَرَبَةٍ تَبَاهِ وتبججح» » التهام رأسه بِقُوَّة 
التحديّات» دفعه بكلمات بعيذة المتال وَقَلْبِهِ وتحطيمه إلى أن يَسْقْط 


لمشيلاد نين 
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بالضربة القاضية. ثم تجاهله من أجلي كِتَابٍ . ولكن ليس علي أنّ 
أغمض إلا 0 واحدة وليس أبداً خلال فترات طويلة» جا 2 
لا يستعيد العادَةٌ المُسْتَهْجَئَة لِينْقَضُ علي ويُمِسِكَ بيخْئاقي. وحدّةٌ 
الليل» وظَلامُهُ وتفكيكاتة يُنَاسِبٌ أسطورةً الإنجاز هذه. يقول 
«سيوران' : «الأرَقُ هو بُطولةٌ السرير». وبالنسبة لي فإِنَ ارق هوا 


قصةٌ الْمُتَمَدُ دين ٠‏ 


أتقلب في السرير» واكتشف بأنني موجودةٌ في منزل «ماتيلد», 
اضيق سني لميرت المديئة. العزل الذي تترفر عليه الفاقة بمنسها 
هدوءاً مخفضاً للصوت» التحوّل في خُصور مُقَوْ. 

- هل استيقظتٍ؟ 

كانت «ماتيلد» في كامل لباسها وقد احتذث جُرْمَتَهَاء وجاهزة 
للالتحاق بعملها. دخلث إلى غرفتي وفتحث مصراعَ الشبّاك. فَعْرِقَ 
السرير في أشِعَة الشمس. 

- القهوة ساخدة. وقد تأخر ب بي الوقتٌ. ماللن حي 
اشتَغلي جيّداً . نلتقي مساءً! 

أدمَعُ الشُرَاشِفَ» أنهض من فراشي» أتسلق درج الشقة ذات 
الطابقَيْنء وأدخل الصالون. المطبخ يوجد في أقصى الصالون. 
مسجموع المنزل ينفْيِحُ على سطيحة كبيرة. ومِنْ بعيد يُعَبّر الضياءً 

ُرُودَ بِتَشَابُك القرميد في سُقُوف وَسَط «مونبوليي ويُلَوْنهَا بألوان 
قوس قُرّح . ش 

وجدتٌ بجانب إبريق القهوة كأساً كبيرة من عصير البرتقال هاه 

من أجلي «ماتيلد». تناولتٌ كأس قهوة» وخرجتٌ إلى السطيحة» 
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وأنا أتفخحخص الشارع والسقوف: «أين يختبئ أفرادٌ دُ الشرطة؟» ثم 
اتجهتٌ» كأس القهوة في يَدِ وعصير البرتقال في اليد الأخرى» 7 
يرغمني على الصمت. الأصوليون من كل نوع لن يكونوا سوى 
غلمان أمام تأثير الكلمات. 


في المساءء عند عودة «ماتيلد» كنتٌ ما أزال ملتصقة بنصٌ 
روايتي. كان جسدي مُكَزّْاً. لَدَيّ الانطباعٌ بأنّ شاشة الكومبيوتر 
قامت بكسر قَمَصِي الصَّدْريّ. فأنا أكتبٌ بأسلاكها الموصولة 
بأعصابي . امديللنات تي وحين أنجحٌ أخيراً في التخلص من 
هذا الجَرْحء فإني أظَلَ مترنْحَةٌ» لفترة طويلة. 

في معطفهاء تُرَاقِبنِي «ماتيلد» تحت حاجِبَيُْها بهذه الهالة المَيّالَة 
إلى هذا المزيج من التَمرّد ومن اللُوم الذي أعرفة عندها: ' 

- هل نَوَقَفْتِ تِ خلال بعض الوقت من أجل تناول الطعام» يا 
(نين»؟ 

هذا التعبيرٌ الممتلئ بالحنوٌء «نين»» يُضِيءٌ رأسي دائماً. هي 
كلمةٌ كاطالونية. ف «ماتيلد» من أمّ كاطالونية وأب من منطقة «بروتانيا» 
الفرنسية . مزيجٌ صاعِقٌ . ورداً على علامةٍ إنكاري أناء قالت: 

- مِنَ الغدِء سأعود إلى البيت لأتغذى معكُ. أما اليوم» فأنا 
١‏ جا نم الزوال. 
توقفاً قصيراً عن العمل سيعود عليكِ بالنفع الكبير. وأخيرا 0 
نفسي . . . أعرفٌ بأنّ الكتابةٌ ِيَ راحدُكِ الكبرى . 
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(تاتيلد؛ يفل أَوُلَ نم ضَحِك من تعبيرها: «وأخيراً أنا أفهم 
نفسي . و أن تَنْبجَحّ في العغدول عنه. . إنها تَكَِي بالضحك في 
كل مرّة. بهذا العئاد الذي يُمَيّرَ مزاجَهاء فإنّ «ماتيلد» انتهث» دون 
: إلى أذ تفع مسلأرين الأداء. وهو رَُيّمَا ما يُفُسّرْ لماذا تمتلكُ 
حب العناية بالتائهين» هذا الاهتمام للاختلافات ولتّمَايْرَاتَ. 


خَوّلتٌ هاتف العيادة إلى خط «ماتيلد؛ الهاتفيّ؛ وَوَصِلتُهُ 
بمُجاوب آلي يُعلِنء باللغتين الفرنسية والعربية» عن غيابي لفترة 
تُقارب عشرة أيام؛ وأَرْلَجْتُ الصمت عن كلّ هذهب البلبلة.+البارحة] 
وضعتُ لأفتّة على بابٍ قاعةٍ الانتظار. أغلب المرضىئ<ةا إن 5ن أن 
يُهاتِقُوا بشكل مُسْبَقٍ . . من لا يَغرف القراءمٌ وَهُمْ الأغلبيةٌ يدان 
ا التسارريق. «آو! إنها ذهبث لِتَلْعَبَ دور الكاتِبّة. إذأء فْهِىَ 

سَتَعُودُ غدا. ) التظاهر بالكتابة كما يمكن أن تُتَظَاهَرَ بِالحُمَى؟ والعودة 
من الكتابة كما نخزج من سرير يَعْدَ شِفَاءٍ مِنْ مَرَضِ مَا؟ هذا القَصَوْرُ 
بعك في نسي الابساءة. لأنَ الكتَبَةٌ مئلها مثل مهنة التُطبيب هي 
نقيض التََظاهّر والاصطناع . فَكِلاهُمَا يَتَمَلنُ بحدودٍ ما هو أساسيّ 
وضّروريٌ للحياةء وكلاهما يَفْتَرسُ بطريقة متغطرسة, الحياةً 
أَكْمَلِمَاء هذا الحياة الميْبتّة مُسْبقاً: 

مُرضاي» باستثناء مَنْ يخضعون لمشّاكل لَطِرّة» ينتظرون دائماً 
عودتي» فهم مُتَعَوُدون. فيما مضى» وخلال فترةٍ طويلة» بَحَنْتُ 
عَبَثاً عن طبيبة تأخذ مكاني» تتحدث العربيّة. طبيبة تَحُلُّ مكاني 
كان بإمكانها أن تكون مُناسِبة تماماً. لا طائل! فقد أقنعني استطلاعٌ 
ش قمت به لدى مرضاي بأن أَنَوَقْف عن هذا التقيب عن الزيائن : اليس 
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من الضروريّ» لدى أي مَرَضء الإسراع إلى تناول دواء.» شيء من 
الثقة أو المواجهة» أحياناًء يكفي لِدَفْعِهِ. ثم إن الألّمَ الدائم ليس في 
عجلة عن أمرى آله يطل طوال السياك, لهذا قن قينا ماين 
إلى أحدٍ آخَر لا نعرفه» ليكون. في مكانكِ حين تذهبين. إننا 
ستَئْقَظِرُء هذا كل ما في الأمر. لا يمكن تعويضك. رفيقي» هو 
الآخَرء كان قد أعلن هذا. ومع ذلك! ْ 

مان الخاس وتن على اللاسة السبراتدىم كاري" ولمًا 
كنتٌ أعرف أنه يُتَصَنْتْ عليّ» فقد تَجَنَنْتُ مهاتفة أي كان. لم تكن 
لدي أدنى رغبة في قصٌّ حكايتي على رقباء شرْطّة مجهولينَ 
يترصّدون في غرفتهم الصّغيرة الضيقة. 


قالت «ماتيلد»» بقلق» أثناء طعام العشاء: 

- ألا يتوّجَبُ عليكِ أن تقومي باستبدال الشبابيك الخارجية؟ 

«إلى. ولكن سواء كانت جديدة أز كَرّضَدْهًا تقلّئات الجز 
سيان عندي. إنها هشّة جداً. فضلاً عن أنني لا ألجأ أبداً إلى 
إغلاقهاء لأني أَنْرَّعجُ من استيقاظي في منزل مُعتم. . . وما دام كَمَةَ 
خَطرٌء فإنّهُ من الأفضل وضع شبابيك. 00 

رَةٌ مُمتازةٌ» يا انين»» فمنذ فترة طويلة تراودني فكرة اقتراح 

الشبابيك عليك” لَنْ يُعَلْلْلك الأ كثيراء ولكنْ على الأقل» 
ستعيشين في هدوء إلى الأبد! وعلى كل المستويات. 

- هل تَعْتَقِدِين هذا؟ ظ 

- نعم! أخيرأء س. . 
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وَأَغْرَفْنَا معأ في الضحك. | 

- إلا أني لا أريد أن يأخذ بيتي صورةً سِجْنٍ بقُضبان من كلّ 
النواحي . 

- خذي الوقت الكافي لدراسة هذه الأشياء. ولكن عليكِ أن 
تستفيدي من هذا الغياب لِتَجَنْبٍ بداية الأشغال لدى عودتكِ إلى 


له 


متمددةٌ كنت أُدَكّر في كل الأشغال التي حدثت في منزلي في 
سََةٍ. ضرباتٌ فأسي على ألواح السرير شَكُلَتْ بدايّةَ عاصفة من 
الدبابيس ومن المّطارِق ومن المناشير وآلات أخرى من مختلف 
هيئات الحِرَّفِيّين وهي تُكْسْرٌ المطبخٌ ومَغْسِل الثياب والمزحاض. . . 
تدميرٌ الذاكرة المُراوعّة للأشياء. سَحْقُ أُمَاكِنَ ذكرى أصبحث مُؤْلِمَةً. 
التكسير من أجل إعادة بناء على ذوق واحد. التحطيمٌ من أجل إعادة 
الأشياء إلى ما كانت عليه. الإيمانٌ بإِرّادة الإصلاح في ذاتهء ومن 
أجل ذاته» إصلاح الحبّ المُكسّرء رمز كثير من قطائع كثيرة أخرى 
ورَّمْز خْرّاب بلدٍ. تَطييبٌ النَفْس من أجل مُدارَاة عزلة يُعَذَيُها الشعود 
بالعجز. استعادة وَجْهِ مخدوع» وإنقافُهٌ من قتاع المُداجَاة. 

اْتَلَعَنْنِي فكرة من فِرَاشي . استؤْلَيْتُ على ورقة وعلى قَلَّمء 
والتَحَقْتٌ بسَريري؛ وَطَفِقتٌ أَرْسُمْ. صلبان طويلة من الجنوب 
وربَطتٌ خطوطها المُتَعَرّجّة. أَبْعِدُ عئي الوّسْمَ لأَحْكُمَ على الوَقْعء 
أقول مُبْتَهجَة: «إنّ شبابيكي سَتَكُونُ رائعة» على هذه الطريقة. يجب 
أن ثُلَوّنَ باللون الأخضر كالئخيل!» 
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وهران 


من بين كل لياليّ في الحيّ الجامعي في «وهران»» الليالي 
الآولن لأوق طن قصل القنياء هي التي تركت وَفْعَهَا علي والتي 
نُسَمَيها أيضاً عُطلة أعياد الميلاد. . كل الطلبّة يلتحقون بأهاليهم. ولا 
تبقيهالاً مجموعة صخي ة من الطلبة المندسّين في أجنحة الحيّ 
السِمّة . وأنا ينهم . خْطوَةٌ واجدةٌ تَعْبّر الساحة» وأحيانا سُعالٌء أو 
عَطْسَةٌء تُعَلِنُ لي» في المساء أو في الصباح الباكر» عن وُجود بعض 
الطلية هنا ٠‏ في النهار يكون الحيّ قاعاً صفصفاً. ديكور أوبريت من 
أجل أثرياء ذاهبين للانْيِشَاء. أستَخُلِصٌ من هذا أن الباقون» وهم 
قلائل» يُواصِلون الاشتغال من أجل إِعَالَّةٍ عائلاتهم بينما يذهب 
الطلبة الآحَرُون من أجل الاحْيفّاء وملء جَيُوبِهِم بالمال. 


هذه الخُطى المُنعَزِلّة في ساعاتٍ غير مُناسِبَةٍ 3 ِب َهُْمَشَاصِري 
وتُعَذَيني . أُنصِتٌ لها( أتجمو يتين خلال شباييكي, وأحَاولٌ 
أن أَحَمْنَ أشباح هؤلاء. ٠‏ اجا ساسم بين الرغبة في تحقيق قَيو 
الذات وَالعَقَّبَات المفروضة. . كنت أ اتج يي َى أمتلكُ الشسجاعة 
وإرادة فتح الشبابيك والمناداة عليككم والصيه” وأنا أيضاً! ثم إلقاء 
نفسي بين أحضائهم كي تُسَلي بعضئا البيفي« لكيه غلف 
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شبابيكي . ينتاُني بعض الخوف من هذا الحيّ البَجَامِِي الذي أ رم 
فسجأةٌ» من ضحكه الرّائْد وغير ارالي: هذا الحيّ المزروع وَسَط 
مُسْتَنقَعَات» والبعيدٍ جداً عن المدينة» بِعُرَفِهِ القَارِعَة وشبابيكه المُمْلوَ 
مثل نَوْمٍ الْجُقُونء وَبِأسِرَتِهِ المهجورة مِنْ قبل العُشَّاقِء يَبِدُو أنه في 
هذه م التي َنْصْر في شهر ديسمبرء خاص #ي مُستلشتايِه من أجل 
إمضاء الشتاء في السّبّات. . أستمع إلى صَمْتَهُ ولديٌ اْقِبَاض في 
صدري . أَعيَّقِدُ أنني خائفةٌ بشكلٍ خاص» من 0 
خَائِفَةً من الححجل الذي يَسْحَمُنِي. لقد كنت خائفةٌ دون شك 
التَعَبِ ومِنَ القَآّقٍ المُتَرَاكِمَيْنَء أيضاً. 


مُْعَِلَةُ في غرفتي» أَكَدُ بلا انقطاع مثل شخص أهبل من أجل 
تجَاوّز التأخر» محمولة بِالشُعُور الرهيب بأنّني قادمةٌ بشّكل دائم». 
من أَمَاكِنَ قصيّة مِنَ البؤس» ومِنَ الاضطراب ومن العُرْلَة ومِنْ 
كوني لا أكون أبداً في السّاعَة عَة المُحَدّدَة لأيّ رَحيل وأي نوع نحو ما 
هو عادي. ٠‏ وحين أصِلُ حدّ الإشباع» أَنْعِد عني» أخيراًء دروسي» 
أنهض وَأَرَاومُ مكاني في غرفتي» في شعوري بالذّنب. ستنتابني 
رغبةٌ في صَدْم رأسي بالحائط - أقوم بهذا التصرف أحياناً -: 
والزعيق بالأسباب التي أخفيْتُ في أعماق أعماقي» كيفية حدوثها. 
حين أنتهي» في فترة متأخرة من الليل بأنْ أََهَارَى على سريري» 
جْمَرُ لِلمَرة الألف: ليس لدي مِنْ جِيّار سِرَّى أنْ أَحْفِقَ في 
الي فأنا طالبة في كلية الطبٌ. ولستٌ رَبٌ بيت كثير العَدّد. 
هالا اسعطيقة رلا أريةة . هذا يُشْبهُ النّوْمَ بطريقةٍ لائقة؛ 
هذا ما لا أستطيعة أبداً. الشيء اللاي ل 


؟ 


حدم 


4 


الصحراء وَصَدِْمَةٌ المدرسة الداخلية في مدينة «بشار» جَعَلاتِي 
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غير قَادِرَةٍ على أن أَتَصَوّرَ من جديد» حياة السجن باعتباري خارسة . 
م أَعُْد أستطيعٌ قط تحمل معاناة الساعات التي صِنَّحَتْها الإهانات 
والقين أَنهِكَتْهًا الشتائمٌ والتُبَاحُ والاحتقارٌ والاستعبادٌ. 

خرجتٌ للعو من تجربة في ميدان التعليم.. فُمِن منتصف شهر 
أكتوبر إلى نهاية شهر ديسمبر» اشتغلتٌ مُدَرّسَّة رياضيات في ثانوية 
تعويضاً لأستاذ ذهب في إجازة مَرَضِيّة .' مهنةٌ رائعةٌ. ولكئي لم أختر 
هذه المهنة. قضيتٌ شهرَين انْنَيْن ما بين القلق والابتهاج والحِرمان» 
في إعداد الدروس وَاللّهَاتْ خلف باصات عديدة وتكليف صديقات 
بأخذ الدروس على ورق الكربون» وباستباق الأعياد وإحراقي مختلف 
أشكال الرقَابَات من كلّ الأطراف» مَُازِفَةٌ بإثارة صَدَّمَات نفسيّة أو 
بإئّارة الحَسَّد والغيرّة كَيْ لا أحِسٌ بأنني مُسَكَفْتَاةٌ ولا أَجِسٌ بأنني 
موضِعٌ شَفَقة. إنها مسأل كبرياء. فالكبرياء هي على نقيض الغرور» 
وأنا لا أستطيعٌ أن أختمل ذَْةٌ من الشّمَقّة. وغروري لا يُمْكِنُ أن 
يكون استثناءً . 

عُلَّ الطالبات» تقريباً» قادمات من طبقات اجتماعية متوسطة أو 
من الطبقة البورجوازية الغنيّة. من هذه الأهداب'تأتي» دون 
تَصَادُمات كثيرة وإشيانا بهُدوءء التَحَدّلات الاجتماعية . أن الطبقة 
العاملة» ويسّبب تقتيرها على أبنائهاء فإنها تحتفظ بهم بينَ أحضانها . 
والذين ينجحون في التحر ر منها وكذلك الذين يَجِدُونَ في الانسلاخ 
عنها قليلون جداً. ضرباتٌ مُتواصِلةٌ بكل البرائن» لأسوأ المَظَالِم . 
مثلما هو عذال تُقاحتي . 


رسام # #2 


الأشهر الماضية صفحَئْني . يتَوَجبٌ علي أن أستجمع قوايّ وأن 
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أَجَدُدَ نشاطي» وأناأَرَضّحَ كل شيءء وأن أَجِد بنشاط. فَالشّفْلُ هو 
صلابتي الوحيدةٌ. ليسث عندي من حِيّل أخرى سوى الدراسة» من 
أجلٍ التخفيف قليلاً من اللاطمأنينة”'». تتجلّى سعادتي» في 
الحقيقة» في أن وين كَامِلَ وقتي في دِرَاسَتِيء والاستفادة» أكثر 
فأكثر» من الحُرّيات التي طَالَمَا انتظَرْتُهَا من الحياة في الجامعة ومن 
السقوط المجنون في العَرَام. لقد وَصَلْتٌء رُبّماء إلى هذه 
الحريات+ وها أئذا أن* نفسي كما لو تعلق الأمرٌ بهاجس مُوْذٍ . لهذا 
السببة أيضاء قَدَوْت أن املق على نفسي. هذا الح الجامعي 
الذي أصبح شَبّحاً أصبح» أخيرأء مَكَانِي المُمَضُلَ من أجل توضيح 
تطلّعاتي وعَسزي. الحي الجامعيّ يُوَضْحٌ جَيّداً العزلة المُحَاصَرّة التي 


في ساعاتٍ غير مُتَوَاوِئَة مع الفترّات النادرة التي يَظْهّرُ فيها راق 
العزلة والعَمّل المجهولين» أكون ما أَالٌ أستَعْرض في فكري: لماذا 
أكادُ أموتٌ من الشغل من أجل ! إخوان كثيرين يتم التودّدّ إليهم كما لو 
أنهم ملوك صغارٌ وهُّمْ لا يَكْتَرِئُون لأيّ شيء» وبشكل خا 
الدراسة؛ ولا يكترئون» بصفة أكبرء لحَالي؟ فَحِينَ كنت في 
0 اص دوم ما عليهم سِوّى أن يفعلوا 


,. 


0 لين كك بعيك» ؛ يُمدْلَُ الوعي! متى سأستطيمٌ أن 


# 


الخلض مه إ!عَلْقَةٌ حقيةةة ا لد اشتشقة تُ بِشِدَةٍ عبثاًء 


لسويسةة 


اهيا 





(15) إحالة إلى كتاب بسوا/ كتاب اللاطمأنيئة. وقد صدرت طبعة عربية من الكتاب 
عن وزارة الثقافة في المغرب - ترجمة مهدي أخريف. 
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وكَشَفْتُء عبثاً عن مَظْهَرٍ خلوع من دُونٍ شهُووِء وما زَلْتُ أَحتَفِظٌ عن 
هذه الفترة بإحساس بالاختناق. ومازالت 5 تراودني كوابيس وأنا 

في الوضول أخيراً إلى رقية براغماتية تعكسباتي: وفي صقل له 
والتخاريع لي : أنا الوحيدةٌ: على الرضم من أ لش لول م 
مضمونها سوى الاسمء إن هذه العُطل هيٍ الأرلن بعيذا عن سدع 
الصحراء الشاقٌ. بعيدا عن تَعَسْفَاتِهًا. تتضابي: الآنَ عنها ثمانمائة 
كيلومتر. 

لم أكن أَشْدَغْلُ مُدَرْسَةَ طول الوقت. لا! كنت أكتفي فقط 
ببعض الْمُنَاوَيَات في السّنة» ما يكفي لإكمال المعونة المالية الهزيلة 
الي كانت تُدِرُهَا المنحة الدراسية. وكنثُ أتَعَلُْ بهًا بِإِضْرَار. لن أثرك 
نفسي تَحْدَعْهًا كل هذه الأشكال من الابتزازات. يَكَمَلَنْ الأمه 
ِمُسْتَْبلِي . سَأعودُ في البداية إلى حياتي . 


بدأثتُ أكتشفٌ الصداقة» وبدأتُ أَعِي َشَدُدَاتِي ؛ أيضاء فأنا 
أ برعي المثالن. وُلِدْتُ وأنا لا أملكُ شيئاء و تَعَدَضْتٌ لِمًا 
يُشبه الرفض ولهذا أَريدُ كلّ شيء. أَريدُهُ قبل كل شيء من نفسي . 
لقد لَمَّنْتُ نفسي 9908ل لاجاقء يُعْطىء بما في ذلك الحنانٌ. 
الحنانٌ 3 ويُسْعَحَنُء هل أيضناًة وبُشكل خاصٌ. حين تُذَوْبُ 
التُدُوب المزاج . 

العشّاق يَتَدَافُعُون . وإذا كنت أرفض ا #أسيجي سبري تلن 
فقط لأنجَنْبَ شخير شخَيرَهُمْ . . فأنا أَفمّء دائماء من شخيرهم على أخمص 
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قدمي وسط نيهم . فَالِجَسَدُ الأكثر إثارة لِلْعَاطِفَة والعناقّات المشبوبة 
بالعاطفة لا د تكلا من عد ##رتى على تُحَملٍ نوم شخص آخرٌ بجانب 
سهري لِلْيَالي. فضل عن أن دَوْسٌ المُحَرّمَاتء إلى هذه الدرجة, 
كانت سَتَكون لها آثارٌ مُناقِضّة لآنثَارٍ المُنوّمَات. فهل يتَوَجَبُ على 
انتظارٌ | لحب الكبير كي أكتم أخيراً» ارتيابي. 


2 ه 


وفي الحقيقة» لم يَرْقْ في عَيْئَيّء لِحَدَ الآنء أي شخص. إنهم 
يستجيبون لرغباتي الشديدة في المداعبات. إنهم يُهَيُّجون من غير أن 
يُلَبُوا الرَعَبات. غير أني أَنَذَوْقُ شيئاً مَا من الخفّة. ولكتي تعرفتٌ 
على واحد منهم مندٌ بعض الوقت! واحدٌّ لا يُتَاسِبُني بالضرورة. 
يمسحٌ حدودٌ حقلٌ رؤيتي مثل قط شَرِسٍ. أفترض أنهُ ملجومٌ بشحنةٍ 
من مبادئ ومن أفكار رجعية . أخغيو راس بتحذيراتٍ» وقول أن 
آخْلٌ حِيطْتِي. ولكن بدون جدوى. لهذا السبب فأنا أتمزق. الرغبةٌ 
كانت عنيفة وآسِرَّةً. قلت في نفسي: 00 هذا 
الارتجاع المجيرك» هذا. .» ثم أنتفض قائلة لنفسي: «أَوْقَفِي؛ 
أَوْتِفى الحماقات» هذه الأشياء ليست من اختصاصكِ!» حاوَّلتٌ عبثاً 
أن أَسْخَرٌ من كيمياء المشاعر» ولكن من غير طائل. ارتياح 
الأشخاص عديمي الكفاءة الهادىٌ يَقْلِبُ مَعَالِمِي رأساً على عقب 


هو شخصٌ طويلٌ ونحيف» ذو شَعْر أجعد مُكَوّره كله حلقات 

ٍ قمحية اللون» ذو عيئيْن شقراوَيْن ومتَقِدَتَيْن. يقول عن نفسه إنه ابن 
أَمّه- -أمّ من اندروماء) أحد المُعَاقِل التقليدية-» في حين سينتهي به 
الأمرُ بأن ُرَوْجَهُ مه مّهُ مثل معظم الأصدقاء. يجب الاعتراف بأنّ نهاية 
ت الستينات وبداية سنوات السبعينات» كثيرٌ من أصدقائنا لَمْ 
يكونوا يتَبَئَوْكَ الكلام النُورِي - فقط الكلام - سوى من أجل 
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إغوائنا. أمَا فيما يخصٌ كُلَّ الأفعال التي تخصٌ حيَاتَهُم دكاتو 
يلتحقون بالحظيرة ة المُحَافِظَةء فَهُمْ ليسوا مُكْرَهِينَ على مواجهة | 
المستحيل . مَاذًا يَهُمْء أبْصِرٌ هذا وأقولٌ لنفسي : «أين هو المُشْكِلٌ ما 
دام أن مسألة الزواج ليست في مُخَطْطائِك؟ صَرَامَيِهِ؟ تحصينات!») 
أَغْرَقُ في ذَّهَبٍ عََيْئَيه , مدعا اقيق لقد ضِعْتٌ بالتِحَايِي 
بِجَسَدِق وأَْخَيّلُ عَالّماً برّاقاً قبل النوم أَنَمَئّى تَسَلْنّ قِمَمهِ. ولكتّنا لا 
مان بن أن نَتَدَحْرّجَ مِنْ أعلى هذه القِمّم . أعرفٌ هذا. عنذي 
كل مصائب الوعي . وكذلك جُلَلَهُ المُرَرْكسَة. إذا فَعَلَيّ أن أكو 
قادرَةَ على أن أخرصٌ على ألا اعد نفسي في الأسفل: 5268 
نفسي كي أجرية . أقول لنفسي هذاء وأنَا دائماً موجودةٌ في مكان 
آخر. ولكن مع الإحساس الحاة بأنْني غير مُشْبَعَة شيع 

الطريقٌ من أجل نزع السلاح ومن أجل ! 7 الحبّ طويلٌ. 

فاقدة للبوصلة بين هذه الرغبة المُنْكَبّة على صنع الحَوَّاسَ 
والجلد وبين أعصابي المخلوعة على توجّساتهاء أتفادى نفسي بِتَحَد 
يَرِنُ كاستدعاء : «لا حاجة للسرير» لا حاجة للنوم» لا. ٠.‏ مَعْ هذا 
الشخص أَرِيدُ الَشْوَة واقفة. ) 


13 


هنا 


تناولنا #ماتيلد» وأناء بالحديث» خلال طعام العشاء» أصغر 
إخواني المسجون هناك. بطبيعة الحال يوجد اختلاف سريع: ففي 
اللحظة نفسها توجد التهديدات التي تلاجقني هنا وكذلك الحماية 
البوليسية من أجلي» أنا أكبر | خوتي . . المناسبةٌ عاديةٌ بشكل رهيب. 
والانكسارات التي ت< تخترق العائلات تخمل» منذ فترة ظريلة» دور . 
تَنَكُكِ البلد. 


تج إلى سريري بهذا الهمّ في الرّأس . أنخيل جيداً الم 
والقَلقَ الذي يَسْكُنُ كثيراً من الآباء بسَبّب أبنائهم الذين أَلقِيَ بهم في 
السّجْون الانفرادية. بالنسبة لي» هُمْ لا يَعرفونَ عنها شيعاً. وعني » 
لا يَعرِفُونَ شيئاً. مَا زالُوا يَتَذَكْرُونَ قَسَمَاتي . َهُم يَروْنَِي أخياناً على 
شاشَّةٍ التلفزيون. أُوجَدُ منذ فترة طويلة في وضعية يتعذر إصلاحُها 
مع هذا الإحساس والتَصَوّر الذي تمثله كلمة «عائلة». كلمة قادمة من 
المستحيل. قادمة من المستحيل أكثر مما هي قادمة من الغياب. 
فالغياب يمكنه أن يقترِح حَ عِلاَجَهُ الخاصٌ ألا وهو العودةٌ» المَوْعِد 
واللقاء. ولكنْ كيف يُمكن تدبير ترياق لما هو غير موجود وَلِمَا 
تستحيل مُمارَستُه؟ 
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أعرفٌ أنني لست الوحيدةً في مثل هذه الحالة. أتساءلُ أحيا 
عن عددنًا نحن الفتيات اللواتي وُلِذْنَ في روح الطُلّب - وفي الفقر. 
وخصوصاً في الفقر. فالفقرُ هو الذي يَعْرِض ويَنْمّجِرٌ. الفتياتُ 
البورجوازياتٌ هن أقل اضطراراً إلى هذه القفزة الكبيرة في الفراغ - 
وفي وضع أقطارٍ وَدُوَّلٍ وبحَار وعُقُود من الصمت وأجيالٍ من التاريخ 
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بيهن وبين آبائهنٌ . 

00 - لحز مامز م 
الاختيار إزاء التناقض «الكورنيلي»؛ ألا و مُوَ المَطْهَرُ العائليُ َأَمَنه 
ورّفاهيته وتَلارُمات تضحياته. أو القطيعة والْعي تج نشوتها 
وأخطارها. النجاحات التي أحتّفِل بها كيّتيمة. الآلام التي أمْضمُها 
من غير دموع. لأنّ البكاء يستدعي العزاء. لأننا نحتَفِظً به في 
الذاكرة- في جَسَّدِنَا- مَسْرِح الأحزان في الكئف الأنثوي. في 
الاعتراف» في عطف الأجداد. في تَقَاسُم التَأؤْمَات والإراقة. قَبْلَ 
الضحكات يُوجّد التواطؤ والسكون العامّ. ش 

هذه العودة إلى التخلي التي نمحوها حتّى في الأسى. 

كثيراً ما أَكَكّر في هذا . كَمْ سَيكُونُ يد جَيّناً هذا الفيضٌ من العاطفة 
ومن التعاطف من دون سَواطِيرهٍ وقيُودِهِ! لقد خر حرمت هت منها عَبَثَأء 
يشكل اتير لا أَعرفُ عنه لا النوع الساخر ولا الخطرء وَظْلَّلْتُ 
هادئة فيما يَخُْصٌُ حقَيقَتَهُ حقيقتهة ُ: سجن مغلق من صُدُور مُرَحْبّة وكريمة 
وغياب الدقم 55 وغياب الاتحاد يظل» مع ذلك» بير : 

المُقَارقةٌ أن هذا ليس نَدَّماً. ولكنهء فقط. 0 الأفكار. 
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الكل يختلف عن الذكريات» أتوذ بسشوعة: ألوي غلقة.. أعتف 
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دُرُوسِي . أشهة فيها شقوقي مثل ميداليات الحرب. دعي أنّها هي 
التي تساعد على ارتقاء قِمّةِ الفرح واللّدَّة. وأدّعي بأنّ بهاء كلّ مغامرة 
مَدِينٌ لها. 1 

كان بإمكان العنف وانعدام التسامح أن يقوداني إلى تُزوع فرديّ 
أهوج. ولكتني من شذة ما تَلَقَئْتُ مِنْ عِنَاب أصبحتٌ عصيَّةٌ على 
الخضوع للصفاقة أو اللأمُبَالاة. إن اختيار مهنة التطبيب؛ هذا 
الالتحام بين جسد وآخرء ليس صُذْفةٌ. ثم جاءت لغةٌ أجنبيةٌ عابرَةٌ 
والتقطَنْني منذ طفولتي كي تجعلني أَحْتَكُ بِالَدْرِيّة. إنها لغةُ الآخر 
التي أصبحث حميمةً . إنها هي التي تَتَدَارَكُ نَقَائْضَ لغة الطفولة. هي 
التي وَاصَلَتْ تغذيتي وهَذْيي وتنويري حين تَوَقَمَّتْ حتّى انتقاداتها. 
حين رحلت الجَدَةُ. هي التي تختلجء الآنَّء في كتاباتي. من ملجأ 
إلى مَعْلمء كُيْبُ الآخرين سَكْنَتْ وحدتي. لها ثُدرة نضالاتي. بَنْت 
أحلاظاًبفي ثياب البؤس. حَوّلّت حِدّتي إلى إصرار وعناد. إلى 
مُقَاوّمّة. لقد وضعتني هذه الكتبٌ على جانب» بشكل كليٌ» في 
رين للؤقابة . كتابتي» في الوقت الراعن تحدل حياد ذاكرتي 
وأقصى تشْنُجَاتِي . الكتابةٌ تفرض نفسّهًا في آخر حريّة لمن لا عائلة 
له. إنها قسمتي كمُغْترِيَة» وتسلّل من كُلٌ سجن. ولكن من أجل تتبع 
ما هو ناقِصٌء فإنها (أي الكتابة) تنسج علاقة قوية مع كل الأنصار» 
وحرفبي الكتّاب. شيء مَا يُمْسِكُ حبل المَزكب. 


اتتطرث 5 كر عام أن 2 لأبي أنني - 0 
العائلي . طيشي كا بح أل سماخ ل 
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الدنيا كان سَيَجِعَلْيْلٍ أُعَرّضٌ)دراسات أخواتي للخخطر. ٠‏ وانتهى بهن 
الأمرُ بأنْ تركن الدراسة من تلقاء نْفُسِهِنّ في المرحلة الثانوية. : 
في سنة 21989 وحين تَرَوّجَت صُغْرى أخواتي» هاتفتٌ عم 
في مدينة ابَشَارَ) أخيراً. . فكان مغتبطأ جد حين عرف بِأنِي لَسْتٍُ 
وحيدةً. نَعَمْ سيكونٌ سعيداً بأن يستفيأفي وبأن يَتعَرَفَ على زوجي 
وسيذهبٌ من يوم الخميس إلى قريتي ومسقط رأسي «قنادسة» من 
أجل إخطار أبي . وسيّهاتَقُني لدى عودته يوم الجمعة مساءً. مدت 
ا ا 0 من المؤكّد أن هذا الصمتٌ هو 
جوابٌ في حَدٌ ذاتِه. ولكني أود أن أعرف كلّ شيء. كلّ شيء إلى 
حذ شَراسَةٍ التفاصيل. حيئهًا قمثٌ أنا بِمُهائَفَتهِ للمرة الثانية : 
- لقد منئحك أبوك البَرَكّة. ولكنه بوه أن يراك وسدلك. 
- وأنتَ؟ 
- ولكتي سأنَالُ لخئتهُ إذا ما استقْبَلْتُ الرَجُلَ الفرنسيّ. 
- لنْ آني إذا ما لم تقبلوني كما أنا ومع من أَنَقَاسَمُ الحياة. 
- هذا ليس ممكناً. . . أنا لا أستطيعٌ أن أَتَتَصَّلَ من أخي 
- بحسنا . وداعاً. 
وداعاً؟ وانغلق لم0 إضافية من انعدام الاتصال. 
انصرفتٌ عنه بابتسامة متكلّفة. بَرَ كه وَالِدِي ليست منوى المجاز 
العاجز للفضيحة. 1 منطنةا هلا فقد أَقُدَمْتٌ هنا على إنهاء 
ما بَدَأَهُ رحيلي من ال لبلد. ولكن ما الذي تَمَئْيْهُ إذاً؟ 
لم تدم اله بَوَادِرٌ معاناة . بل إنني ضحكتٌ. 
الحنينٌ لهُ حَدٌ لا يمكن اختزالّةُ وهو الواقع. وَاقِعِيء أناء هو أن 
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البّعَادَ يتك ليء على الأقل» وَهْمَ أنَهُ كانت لي عائلةٌ . لحان فقيل 
استحالات خرّيتي. لم يكن الفراغٌ أبداً بِمثْل هذه القسوة إل حين 
نكون جنباً إلى جنب من دون كلمةٍ شخصيّة . كل ما نقوله عن ذَُواتئا 
يتَسبب في فضائح» ولسْنا أبداً بِمَعزلِ عن الكل. الحضورٌ الجسديٌ 
لا ينفع إل في الإشارة وتنشيط كلّ أشكال القوّوة والشكقب: 1 
الج َالذَّائِعَ الأخيرة . تحكٌ كلّ الانكسارات. 


أغرفٌ هذا. عرفته هناك . وقد جَديت هذاء هنا: لآنه خلال 
أربع عشرة سنة قَدِمَتُ أمّي ثلاث مرّات إلى فرنسا. قَدِمَتْ وَحدمّاء 
وليس معها أحدٌ آخر. انكل اسيرع ة 2 إنها تأتي مِنْ أجل جهاز 
العُزْس»)-على نقتي الشخصية بطبيعةٍ الحال-فتيات أَخَرَيّات يََرْوجْن 
تحت سَوْطِهًا في صحرائِهنٌ. فلآ العددٌ الكبيرٌ للتسوّقات بين 
«مارسيليا؛ و«مونبولبي» ولا بَرِيقُ ووَمَضَانُ القماش الذي اشتريناه من 
«كور بيلسونس» ولا حتى الأموال التي كنتٌ أَبْعَتُ 0 من 
وقت لآخرء منذُ أن بدأتٌ أشتَغِلٌ كطبيبة» استطاعَث أن تقتلعَ منها 
أقلّ سؤال. لم يَبْدّرْ مني أدنى قلق لكون ابنتها البكر لم تحب بعد! 
فهي لنْ تتخيّل وتَتَقّبّلَ أبداً فكرةً امرأة ترفض الإنجابٌ. قَضلاً عن أنَّ 
عَدَمَ الإنجاب» من وجهة نَظْرِمَا- وهي ليست وحدمًا-» ل 
الكارّة الأكثرٌ رُعباً مَهْمَا كانتٍ الأسبابٌ. غير أنها ظلَتْ صامتة حول 
هذه القضية أيضاً. اكتَفّت بِتَخِْينِ تبريقات وأة قمشة بَرّاقة لِبَنَاتِهًا وَهِيّ 
تنظرٌ إليّ وتفحَصّنِي بِعَيْنِ حاذة ل. .. . عين مَنْ تحديداً؟ وحتّى 
بالبسية للنساء الأجنبيات فإنّ أولّ سؤال تطرحُهٌ نساء الهَاك: «كُمْ ابنا 
لك؟؟ كم ابناً لك؟ مُعَادَلَّة سحريّة تَقْطَعُ مع التَحَفُظَاتَء وتزيل 
تجاعيد الوّجوة الأكثر عبوساً. وبصفة فورية يُنْبِعْئَهُ بهذه الجملة: 
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اليحفظهم الله!» المحادثة يمكن حيتها أن تبدأ: «من أينَ قدمتا 
وَمَنْ هُمْ أَهْلّكِ؟ ش 
لا أنَكرُ أن رفضي للتقاليد عَدْفَ أتي. . ولكن فيما يخم 
العنف» فقد تَلَقّيْت أكثر مما أستحقٌ ي#مؤنوفيى الأدل علمني ألا 
أَحِسٌ قط بالذّنب. .. البعادٌ لا يعودء فقطء إلى رحيلي عن 
الجزائر» بل إنه يأتي من بعيد. قد كنت رقاق تاس بينها وبين 
جدتي . لقد كنتّ» في تلك الفترة» في الانحراف لسبب واحَدٍ وهو 
إعجابي بجدتي . لقد وضعتٌ أجسادً النصوص بيئها وبيني بِمْجَوٌه 
8 فلن ١‏ 
تعلّمي للقراءة. وقذ خلّفَ الصمثٌ عَضْبٌ الطفولة وبداية المرامَقّة 
كانت صرخاتٌُ التَمَرُق بصدد الانبثاق. ثم كبرت الْمُبَاعَالُة أكثر 
فأكثر. حين تُراقِبُني يأتيني الانطباعٌ بأنها تَرَى امرأة من كركب 
المريخ: بسبب القلق البادي في عينيهاء هذا القلق الذي يُرْلِجُ انعدامَ 
التهم . ظ ! 
لَقَدْ حْبَأتُ» في الواقع» وبشكل كليّء مأساة تعودٌ إلى تُعُومَة 
أظفاري . إِنّهُ النُسيّانُ الأصليٌ» المَسْحٌ المُؤَسّسُ . ِنَّهُ ارتداديتي» كما 
سيقول البوريس كيرولنيك». إِنّها مصدرٌ كل شيء. مضدر علاقتي 
مع أمَي. أَرَقِي. مصدر أهوائي وأشواقي التي سَحَتَشَكُلُ. مَضْدَرٌُ 
غياب رغبتي في الإنجاب. بّلْ وحتى المهنة التي احَتَرْتّهَاء أي 
التطبيب. بقائي على قيد الحياة أو على الأقلّ نزاهتي الذهنيّة كاناء 
مِنْ غير شكٌ» مُقايل هذا الثمن. تَطْلْبَ مني الأمرُ تأليف عدة شآ 
0 فقدان الذاكرة» «نزيد»» كي أَصِلَ إلى لَبْشِهًا. 
سنوات من الكحاية عتل تنيب إركبواوض طويل. الثيمات المُعاوِدَة 
حول الأنّهَات المجنونات أو الميتات . كان علي أن أَنْنَظِرَ تأليف هذا 
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الكتّاب» سفر الكتابة إلى أقصى الأَرّق كي أَكتَشِفَهُ في النهاية. ولكنّ 
هذا كتابٌ آخد! 


بنق عنراء لخر قلط من جهاز الشزس + جار وأنا 
أصطحبها إلى المطار: 
- الآنَ لن أستطيع ! إلحاقٌ الضرر بِأَحَدِ. أريد أن يَعْرفٌ وَالِدِي 
هذه الأشياء . أَرِيدُ أن تقولي هذا. 
ا سَيُطْلْقُنِي ! سَيُلُومُنِي إلى الأبد بسبب. مجيئي 
عندكُ! سيّموت . . 
دموع. ٠‏ راققعُهَا إلى الطائرة. انتظرثٌ عدةً أيام قبل أن أكايت 
2 
وأخيراً لم يََسبّنْ زواجي من رجلٍ فرنسيّ في مقتل أحد. ٠‏ ولم 
يتسبب هذا الزواج» كذلك» في طلاق والِدَيّ . لنْ أُعْرفٌ شيئاً عن 
شتائمهمًا ولا عن بِعْضِهمًا. حياتي هي التي وَجََدَتْ نفسَهًا مطرودّة» 
مرَةٌ أخرى : «فليذهبوا جميعاً | لى الجحيم! لنْ أَرَاهُم أبداً. ؟ وتركتثٌ 
العنانَ لضحكة لأَذِعَةء وهو ما أكون أحياناً قادرةٌ على اجتراحه. مثل 
قب في قسارقي رجا ا الطائش لِلجِيرة؟ 
الخسيس» ٠‏ مرة ة أخرى» يق لحمل هنا 0 بدون عائلة 
بِصِفَةٍ كلية. طريقة ةٌ لاقتلاع ذاتي مِنْ سَراب لحظة زمنية. . طريقة 
لاستسلامي» من جديد» لِمَظهر الكتابة من غير وثاق. 
بعد ثلاث سئنوات» في سنة 1992» كرّست الصحافة | الجزائريةٌ 
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نجاحَ كتابي الثاني: «قرنٌ الجراد». وهو ما لم يحدِّتْ في فرنسا 
يسبب إفلاس تَاشِرِي. ولن أحصّلٌ على سنتيم واحدء لا من حقوقي 
فيما يَخْصٌ الكتابٌ الأول» «الرجال الذين يمشون» ولا من حسابي 
فيما : 34 يَخْصٌ الكتّاب الثاني . لا به #امعاناة المُفْتسَمَة كانت كبيرة 

كلها 8 أصداءً الصحافة الجزائرية» التي بذلتٌ جهْدِي لإرسال: 
ع كانت تشجيقاً كبيراً. لأنّ الصحافة الفرنسية؟ 
هناء مثلها مثل معظم الناشرين الذين يَتِمْ وصفُهُم باللامعين لا شْ 
يُعيرون أدنى انتباه لكتابات الجزائريين. فكيف بكتابات الجزائريات. 
فضلاً عن أن هناء يتوجب انتظارٌ انفجارٍ التطرف والأحداث 
الْمُؤئْرَة تحديداً. . وسيكون من السُهولة المُبَالّْ فيها تحميلٌ مسؤولية 
القصة إلى جهل واحتقار الفرنسيين أيضاً. 


الشهرة في الجزائرء وأكثر من أي مكان آخرء مُرَادِئَةٌ للمال؟ 
6ه. أموال كثيرة» كثيرة! لهذا السبب فلستٌ مندهشةً من 
اتصالات أخي الهاتفية وكذلك من انصالات أختي بعد الوقع 
الإعلاميّ في الجزائر. فهما لم يهاتفاني من قبل أبداً. أحدهما يطلب 
مني أن أشتري له سيارة لأنّ «الأمرّ أصبحَ ضرورة حيويةً». والأخرى 
تريد أن أساعدها على افتتاح محل للتجارة في «وهران»: «لأنَّ كل 
الناس يريدون ن القيام بالاستيراد والتصدير. هذا هو المستقبل. ثم 
ا أوشِكُ. أن أَطلْقَ زوجي "٠‏ هيا انظرواء حتى المُجافاة لا تُعْفِي 

من المسؤولية. خلال هذه الفترة» لا أقول إنني كنتٌ أسبخ في 
0 لأنْ | الكتبةٌ مثلها مثل التطبيب في عيادة تَفتَرس وقتي دون 
أن تُدِرٌ عليّ شيئاً إلا القليل من الرضى ومن الاحترام. من المُوَكٌد 
أنني بالإضافة إلى مائة وخمسة فرنكات» ثمر: 000 الطبية التي 
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.تمد إلى ما لا نهاية إلى عمل اجتماعي من كل الأنواع» أربح ما هو 
أكثرٌ من المال. ولكني لا أستطيعٌ أن أعيش . 


والآنَّ تأتينى التهديداتٌ بالموت من هذا الجانب. 


في الغرفة الفجارن م «ماتيلد») الخلود إلى النوم. 7 


- 


ضحيفة جرائرية بالك عن نيار النبالا فى دية ابشار» . حتّى 
في هلله المنطقة» في هذا المكان الحقير من العالّم. ولكنّ إعادة 
التذّكر الطويل للقَّطائِع المتتالية مع عائلتي» في هذا المساء؛ حل 
مَحَلُ كثير من الضمانات ضدّ التوججس والخوف. أَعْدُ السنوات» أَزِنُ 
آ الصَمت بل وأنوَسّلُ حتّى | إلى ما يعجز اللسان عن وصفه كي أطنيق 
نفسي . . كُلْ هذا كان يتَوَجْبُ عليه أن يحمي عائلتي من كتاباتي ومن 
مَوَاقِفِي . ذَُمَبٌ بي الأ مر إلى حد المُرامَئَة على أن الأصوليين-الذين 
جَنْدُوا أصغر إخواني- يُشْكَلُونَء بالتأكيد» أَفْضَلٌ جماية. . . 


بعد مماطلات عديدة وجَّدت الشرطةٌ نفسَّهًا مُرَغْمَةَ على قبول 
قراري بإعادة فتح عيادتي . لِتَعَذّر التَوَصّل إلى نئي عن هذه الرغبة» 
حاولث في ال2008 الل(الّنين#كميضرراً لأفراد الشرطة في قاعة 
الانتظار: «هذا لا معنى له مادام أَنّكُم لا تُريدون اليناف 
بحضوركم. فإذا فَعلتُم ما تُرِيدون فُكُونوا على يقين بأنْ الحيّ 
سَيَكون على عِلْمٍ بكل القضيّة في السّاعة التي تلي. ولن أرى أي مِنْ 
مَرْضاي .2 إنها بالكاد مُبَالَعَة. بعد مُمَارعَة حَُجَجِنًا انْمَهَيْئَا إلى اتفاق 
حول حِرَاسةٍ خارجية خفيّة. فَليَكُن. ولكن فيما يخْصٌ موضوع 
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في تي إلى منزلي» فَقَدْ رفضوا حتى مناقشته . 

ا الصحفٌ في جيب السريره وأَفكر في بيتي. فْثَمَةَ عايلٌ 

جدادّة منهمك في صنع شبابيك. وسيذهب لِوّضعها حال انتهائه من 
صتعياء نقد تركث له مجايية نناتيي ا اخلط عن هلم بل 


0 عرد ك0 شيع . ٠‏ أثناء ! إحدى الْمَرّات النادرة التي خرجت فيهاء؛ 
اشتريت ثلاث سجاجيد إيرانية. هذا الجنون من طبائعي . فأنا 


0-0 دائما على هذا الشكل. في الكالالات الحرِجّة أَغْدِقُ على 
نفسي الهدايا. جاءتناء «ماتيلد» وأناء نوية ة ضحك . ثم ذهينا بعدها 


إلى السينما وتناول العشاء ذٍ في الخارج. 
اشتغلتٌ كثيرأ على كتابي أحلامٌ وَقَتَلةًا . رأوشك عل«ا تل 


تمد تَمَدّد على السرير» وأصيخ بسَمعي إلى الغرفة الود 
وأكيّشْفٌ أنه لولا هذه المُتَاسّبَّة الخاصة جداء ما كنت لأعِيش أبداً 
مع «ماتيلد»» هنا. وعلى الرغم من أن نفسي تُتَازِعني أحياناً إلى 
العودة إلى منزلي» الذي لا تَمْصِلّني عنه سوى أربعة أو خمسة 
كيلومترات» فأنا أستمتع بنعيم إقامتي عند صديقتي . فُقد كانت دائمة 
الخضور في كل المَشَاكِل التي صَادَقَتْنِي. . . فكلانا ذات طبع حاد 
وكاملء وَلأَحَظْنَا بأنّ إحدانا ثُراقِبُء الآنَّء تَدَفّقَ وتجاوزات الأخرى 
بابتسامةٍ حنونة» وأحياناً منتشية: «ذات يوم سيحدّتُ لي أن أَقْذِفٌ في 
وجهكِ كتاباء أليس كذلك؟؟؛ أعرف هذا بشّكل حقيقيّ. تَعَرّفْتٌ على 
«ماتيلد» في اليوم الأول الذي تلم كلمي قت ابساءة الكلى 
ااا .. كانت «ماتيلد» قد أصبحث أحد أعمدة 

عة الكلى منذ سنوات. أحببتٌ» دفعة واحدة» صِراحَتَهًا وكلامها 
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الجهوري وعدم احترامها للصفقات التي تُعْقَدُ في المستشفيات - 
التي تستحيل معايَشُتُها في الواقع-» وكذلك إنكارها للذات الذي لم 
يكن يَكْتَرِثُ بأدنى مخطط للأقدمية المهّئية . بَعْدَ أن تَعِبَتْ من أنواع 
الجشع ومن حُروب طوائف وعشائر وقلة الحزم» قَرَرْتْ ذات يوم أن 
تجتاز مبارا اة طبيبة' مُراقِبّة للضمان الاجتماعي بدل أن تُطالِبَ باعتراف 
كبير بعملها ومزاياها. التحقث بالقسم الذي يَفْحَص ويَحَْكُمٍ على 
أفعال رُمَلائُها قبل أن تقوم بمعالجة المرضى . إنها امرأة قادرةٌ على 
كل الأشياء الغريبة . 

التقطتُ كأس ماء كانت موضوعة بالقرب مني وشربتُّها: «إِن 
«ماتيلد» هي الأختٌ التي قمتٍ باختيارها.» نعم إنها الأخت! قفزةٌ 
ألقث بي من السرير. تسلَّقْتٌ الأدراج من دون إثارة أي صوت» 
وذهيتٌ لملء كأس الماء قبل أن أعود على عقبي على أخمص 
قدَمَىَ. نومٌ اماتيلد» في الغرفة المُجاورّة» كم هو جََيّدٌ في هذا 
الفراغ! في هذا الزلزال. الغرفة المُجاورَة تَحصّلء هناء. على معنئ 

: / ا 

وعلى مَقْدِرَة يَمْتَحَانَ السّعَة للتتقس وصوتا قويًا للعاطفة. 








0 )اك »ا ا . بلالا الا 


وهران 


أن أمري دائماً كن أَمْطنّ وحدي» في الحيّ الجامعي في 
مدينة «وهران». وقد تم تدبير العْرّف بحيث تستقبل فَرْدَيْن انْنَيِن» 
ولهذا يِتَوَجَبُ دفع الجزء الآخَر أيضاً من أجل الاستئثار بهذا الامتياز 
الذي لا مثيلّ لهُ. إلا أن المئحة الدراسية بكاملها تَنْمُدُ إذا ما أَصَفْا 
إليها ثْمَنَ بطاقات المَطعَم. ولكنّ الأكلّ من الدناءة بحيث لا يصعب 
عليّ أن أتخلى عن عدة وجبات. إِنّ قِلَهَ الشهوة للطعام» في الواقع» 
لم تَتَخَل عنّي بصفة كلية. فضلاً عن أنّ دروس التشريح كانت تُسَببُ 
لي الغثيان . وكان مَنْظرٌ قطعة اللحم الضاربة إلى الرّمادي على 
أطباق زملائي يكفي لِيَمْلا مِنْخَارَيٌ برائحة الفورمول. هذه العصارة 
الحادّة التي ننقع فيها الجُّكَتَ في المُحْتَبّرات. 

توجد كل هذه الحالات بين الفتيات الأخريات. فبعضِهُنْ 
يَتَقاسَمْنَ السّكنَ مع عُشَاقِهِنٌ . والبعض الآخّر مع صديقات دِرّاسة أو 
صديقات عَرْيَدَة وقصوف. والبعض مع أخواتهنّ. إِنّ إمكانيات 
الضراع والغيرة والأهواء وتقديم السَّئّد موجودٌ. كنا تُشَكُلُ عالماً 
أصغرء في غليان بصراعاته الداخلية وشتائمه الكبيرة. كُنَا نَعتَير أنقْسَنًا 
أبطالَ جزائر اليوم. ولم يكن لدينا الصبرٌ لانتظار جزائر الغد. لأنه 
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كان ينتابنا هَلَعّ شديدٌ من أن نُخَيّبَ الآمال. ٠‏ كثيرٌ من الأشباح كانت 
تَتَرَصّد على مقربة من أبوابنا. 

الأحياء الجامعية في مدينتي «الجزائر» و«قسنطينة» كانت قد 
سقّطث تحت نَيْرِ الحركات الإسلامية. . وتم منع الاختلاط بين 
الجِنْسَيّْن فيها. أما في مدينة «وهران» فقد صمدناء عبر القوة, مئل. 
ثلاث سنوات. ولم نترك أيّ خيار لا للإدارة ولا للحكومة. كنا نأتي 
إلى الأحياء الجامعية شهراً قبل الدخول الجامعي 6# مجموعات 
كوماندوس من أجل احتلال المَقَّرَات. الموظفون كانوا يبتعدون, 
على الفورء من أمام صفوفنا. أما الجيش فلم يُكَلّف نفْسَهُ عناء 
التدخل . لقد كانت ما تزال تطارده سابقة. . . كانت إحدى اللجان. 
المُدَرْبَة تهتمٌ بتوزيع العُرف الجامعية والْأَسِرّة وجمع الأموال. ووسط: 
حشود الطلبة والفضحكات والتَبَجحَات كُنا نَتَفَاوَضُ حول الغرف من 
أجل الحصول على جناح في طابّق بين الأصدقاء. استراتيجية 
ضِرورية لير السئة الجادعية: كنا نحتاج إلى أن نتلل مجتوبين . 5 
أجل الولائم والمآدب التي كانت تقتصر على قليلٍ من النبيذ ومن 
أشياء زهيدة. كانت النقاشات الصاخبة» وأمام عجزها عن أن تصنمٌ 
َنَا التاريحح من جديد» تذهبٌ بنا إلى صباح مُشع. كنا معأ من أجل 
التصذّي للمشاجرات التي يمكن أن تحدث لنا مع صغار الأوغاد أو 

مع الأصُوليين. 

ما إن انتهت التوثُّرّات وتَوّجُسَات اللحظات الأولى» حتّى عم 
ابتهاجٌ كبيرٌ احتفالاً بهذا الانتصار. استمتَعْئاء بابتهاجء بهذء ] 
اللحظات في بلدٍ كان مُهَدّداً بالاختنئاق. ال سدم الشَّهْرُ من 
الاعتصام قبل مُعاوّدَة الدراسة عِيداً. عيداً للسَّرير وللمكان. عيداً 
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للسّرير وَأُوَلِيّة الحرية التي تعني التحكمّ والتمتّم بأجسادنا دُون 
مُحَرّمَات . تكسير التابوهات التي تَتَرَصَّدُنَا حال خروجنا من الحيّ 
الجامعي ٠.‏ . 


ا ل ا ا 
:' للطلبة الذكور الذين يرتادون الجامعة. هؤلاء الطلبة كانوا يُطلِقُون 
علينا صفة القدماء. وإذا كان بعض منهم ينظرون من زوايا أعينهم 
باشتهاء وطمع إلى اختلاطنا المندفع وغير المُحْتَشِمء فإنْ معظم 
الطلبة لم يُجدوا أنفْسَهُمْ مَعْنِيّينَ بِمَطَالِيئَا. فقد كُنَا بالنسبة لهم من 
زمن آخخر. مُثيرين للشبهة. كي لا نقول إننا كُنَا متهّكين وخليعين. 
كان الانفجارٌ الديموغرافي يُساهِم؛ وعلى كل الصعد» في 
زعزعة المُكْتَسَبّات التي كانت ما تَرَالُ كثيرة الهشاشة. هذا هو دمارٌ 
السرير الشديدٌ! إنه يُنْلِفٌ حتى العائلات. العائلات التي تتكاثر بين 
8 . ظلت.غير قابلة للامتداد شأنها شأن الإيرادات» فإنه لا 
يمكنها أنْ تُضَحَي كلها مجتمعة بالتوم. خصوصاً في المدن الكبرى 
حيث تُحَوّلُ الهجرةٌ القروية الشوارحَ إلى فيضانات بشرية. ومثل كلّ 
حالات وأشكال الحاجة والنتص فإنه يَتَوَجَبٌ الانتظام في طوابير 
من أجل انم . كل هذا يُقطْعٌ أطرافٌ الجسم العائليّ» الذي يجد 
نفْسَهُ وقد أَصِيبَ في طُْقُوسِهِ و مضطرّاً إلى العيش وإلى النوم عبر 
أطرافٍ مختلفة التوقيت . إِنْ الاختلاط والحرمانٌ يدفماد ن إلى زِنَى 
المَحَارِم . 


لهذا السبب نجد الكثير من الجزائريين وهم يحلمون ويَرَوْنَ 
كوابيسٌ وَهُمْ واقفون. . إن هذه الأشياء تدفعهم إلى الجنون. النومٌ 
الممنوعٌ هو نقيض الأرّقء ويقودٌ إلى سرعة ة الانفعال ثم إلى الموت. 
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لقد تمّت دراسة هذه الأشياء لدى القِططء وهذا ما قرأتٌ عنه. )م 
لو كان انولأقنط موفلا بتعرض للمنع| َكل شيء يسام في ممع 
الحياة . وكما لو أن هذا لا يكفيء » فإنّ الناسّ يمنعون أنة 

بأنفسهم أيضاً. . حين برعم لين في الشوارعء أقول لنفسي : كَ 


تكون الأمورٌ بخير. 


يجب أن أكتبٌ عن هذا النضال. عن هذه الأسِرّة الي تُشبَةٌ 

أفراخ عش في الحيّ الجامعي» وعن غَرَابَات الطلبّة وعن إنجاراتهم 
ش وعن مَلحِمِهِمْ الجميلة أحياناً والمُحَيْبّة للآمال في مُعْظم الأحيان. 

ْ يجب الكتابة عن زُّمّر الشرطة التي تُطارِدُنَا في المساء في المدينة» 
والتي تصطخبنا إلى مَراكزِهًا. هذه الشرطة التي تُلْصِقَّ بناء في عُمرة 
تهَمهَاء تهمة الدعارة» بسبب تَوَاجَِنَا مع طلبة ذكور. الكتابة عن 
مُوَاجهاتِنَا في مَرَاكَز الشرطة الحقيرة ة في مدينة وهران». الكتابة عن 
انحراف وَزَيَعَانَ نظام #بومدين». . الكتابة عن المُمَرْضات في قِسْم 
الولادات. الولادات المتَّسَلْسِلة» ومَشَّاهِدمًا الفيلينية9©©. الفتيات 
. الصغيراتٌ المُرعوبات» اللواتي يتِمْ إِحضَارُمُنٌ إليئا في ثيا 
عَرْسِهِنٌ . كنا منجموعة من العاملات في المستشفى الواتي ون آي 
تفْخَصَّهُنّ #مكتنيات بناسون شهادات انيت تُ أنهنّ فَقَدْنَ للتَو 
بَكَارَتَهُنَ . شهادات مُرَوْرَة من أجل قضايا عادلة. في الخارج» يبدأ 
الزوجُ في الزعيق مثلّ حِمّار يتعرّض للذبح» في الحال: «سأَنْضِي 
عليك» أيتها المومس القَذِرَة!. ..» 





(16) نسبة إلى المخرج السينمائي الإيطالي الكبير «فيلينية. 
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يَجِبُ أن أكتب. أمَتي نفسي بهذاء بشكلٍ داثم . ولكتي أُوججد 
في المَعْمّعَة بحيث لا أملك وقتاً للكتابة. ش 

ساعات دراسة الطبّ طويلةٌ جدّاء وهو ما جَعَلَنِي أَشْهَدُ تَخَلَي 
العديدٍ من طلبة جامعات أخرى عن مواصلة الدُرَاسَّة مِنَ السّنة 
الثالثة» :فضلاً عن اندماجهم في الحياة النّاشِطّة. شاهدتُ استيلاءهٌم 
على جزءٍ مِنَ السلطة. في كثير مِنّ الأحيان شاهدتٌ تَخَلْيهِم عن 
روح الانتقاد. شَاهَدْتٌ بدايّات التواطؤات. . . كنتٌ أعيش هذا مِكْلَّ 
خيانة. خِيالة أكبر بكثير من كلّ خيانات الحبٌ. أَحتَفِظٌ بعُئف 
مُرْمَفْء 0 فات مرة سيب أحد الناس | 
المكدِين في إغضابي؛ والذي بعد أن سدّ الطريقٌ في وَجْهِيء قَرَصَ 
نهدي سَدَّدْتُ له في قفزةء وخلال تراخ في مَيجَانِه لَطْمَتَين في 
الشارع أمام الجمهور. كما حَدَّتٌ هناك" في الصحراء» ذاتٌ مساء 
من فاتح نوفمبر. .. أعرفٌ ما الذي كَلْمَنِي إياه. لا أجهل وَابِلَ 
العنف الذي يمكنني أن أَنَسَبُبَ فيه من خلال رُدود أفعالي بهذه 
الطريقة. هي رُدُودُ أفعال تَتَجَاوَرُنِي. فأنا أَمَصْلٌ أن أَمُوتَ على أن 
تدك الانطباع لهؤلاء الأوغاد بأنهم يستطيعون أن يفعلُوا كلّ شيء 
دون عقاب. ولكن» ويا للعجب» » فإنَ هذا ليس آتِ فقط من عدم 
الأهليّة. فَرَدْ الإهانة وكذلك لطم وجه المعتدي هو لَمَعَانٌ كبير! 
عاصفةٌ فرح تعبر الجَسّد وتَتئْدك َارَهَاء خلال فترة طويلة» في باطِن 
اليد. هذه المرة لم يُنْقِْني من التعرّض للضرب المبرّح سوى عبور' 
أحد الأصدقاء الوهرانتين. 


أَظْلَّ مليئةً بالشكاسة؛ وأُقَابلُ كل عمل سافل بقبضة يد ساخرة 
مرفوعة كَرَايَةِ. أصدقائي خائفون عليّ. ار الفترات 
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النادرة أَنَوَهُمُ أنني أُوجَد في لّة تَقَاسُم الصراع نفسه. ليست لديّ 
أيه رغبةٍ في تَفْوِيتِ هذا. 

غير أن الاختناق وسوء الاستعمال والعشوائية وغريزة الخطر 
ويَكُرّار الأشياء المستحيلة وإفلاس الحُبٌ انتهت بأن جَعَلَنْنِي أَفِدْ 
بجلدي. ' 


2 








.5 »ا . الالال الا 


١ 


حَاوِلٌ إقناعَ نفْسِي بضرورة الكِتَابَةٍ عنْ أَسِرٌ 5 الب ايضيا, 
هناك . الكتابةٌ عن الحبّ كي أَتَطرّقء فقط» | إلى موضوع الظُلّم 
والتجاوزات. كي لا أَمَعَ في المَانّوية. لم أَصِلْ إلى هذا إلا مرة 
واحدة. حدث في كتابي: «قرنٌ الجراد؛. بالرغم من أن الأمرّ يَتَعلَقُ 
قِصّة تَتَتَاوّل زَّمَنا سابقاً على زَُمَنِي . في كل الروايات الأخرى يَدَكَسْرٌ 
ا« إذا ما انهمكنا في هذه الحقبة» فإننا تَشْهَدُء بشكل دائمء 
انتصارٌ التمرّد ومَشَاعِرٍ الفوضى. التكرارٌ هو الحافز وهو قَدَرُ 
0 يجب أن يخرج هذا عبر اجترارات متوالية. كما لو أنه 
يَتَوَجَّبُ إشباعٌ الآخرين كي نستطيع أن نتخلّص منها. . ٠‏ غير أني 
عِنْتُ غههيات كبيرة في الجزائر. غراميات مقموعة» بالضرورة. 


عيادتي ليست ابعيدة عن مكان إقامة «ماتيلد؛» وأستطيع أن 
أذهبٌ إليها سيراً على الأقدام. أشرعٌ الآن في تفخخص قَسَمَاتِ 
مَرْضَايِء وفي تَخَيّل أي طرف ينتمون إليه» وفي استقصاء آرائهم. 
البعض منهم ذو تَوَجُهات إسلامية» وهذا ما أعْرِقُهُ . أستنيجٌ من هذا 
أنهم إذا كانوا يصرون على المجيء إلى عيادتي» فَلأنّ الاحترامَ 
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وَالثّمَةَ تَمَدّة؛ْ قَتْ على مُعَارَضَتِهمْ لي . ومُخْالَمتهِم لِرَأي المَقَاطعَة الذي 

م للق به ضذي هو ليل لابكن دخشا" أيه مجموعةٍ مَهْمَا 
تكن لا يمكنها أن تُشَكُلَ كتلةٌ واحدةٌ. وأنا أرَكُرُ انتباهي على القَْدِء 
وعلى ما يوجد في بَطَيْهِء وعلى ما يُقْلِقّهُ. لا أَنْعَبِهُ للطوائف 
وللجماعات السياسية. أصدقائي» وخصوصاً الجزائريون منهمء 
يصرخون مُتَذّدِين ِعَمَاي وَيِمَوْقَفِي الانتحاريّ: «يمكنكِ أن تَحْطَيْ 
ِكُلُ ما يمكن من الشرطةء خارج العيادة ولكن بمجرد أن تَجْنَازِي 
ْ باب قاعة الانتظار حتى تصبحي فأرة! لن تستطيعي حينها حتى 
الفرار. من الجهة الأخرى تحميك شيابيك. ولكنهم يستطيعون أن 
يبحو دون أن يَنْتَبة | إليهم أحدٌ!» الماتيلد) وَحْدَهَا من قَاوَمَت حالة 


الدّمَان. مثلي . 


ذات ما بعد ظهيرة» مزق مُراهِقٌ فرنسيٌ وَرِيِدَهُ أمام باب العمارة 
المُجاوِرّة للعمارة التي بد َتَوَاجَد فيها عيادتي. فقد رفضت صديقتُهُ أن 
تفمّحَ له البابّ» ولم تَعَْذْ تود أن تراة. كان عُرْضَةَ للكثير من 
الصراعات وللكثير من الاضطرابات. جاء بعض الصغار من أبناء 
الجيل الثاني القاطنين في الشارع ليخبروني بما حدث. اكتشفتٌ 
الشابٌ وهو ملقى على الأرض وقد بَهَرَهُ مَنْظَرُ دَمِهِ وهو يلير على 
السَّماط في عتبة قاعة الانتظار في عيادتي. الأمرُ ليسّ صدفةً» من 
غير شك. الأمر لا يهمّ» فالحَرَّة عميقةٌ» وعلَىٌ أن أكبسهاء له 
طويلة» قبل و التجَرْح ووضع يِقَاطٍ الدَرْزٍ. ثم أَميف 
بعدَمَا للمستشفىء فالأمرٌُ يَتَطَلْبُ مُرَائَبَةٌ ودتغماً سيكولوجياً. لا 
أحتاجُ إلى خدمات «قِسْم الدعم الطبيّ المستعجل»؛ وحضورٌ رِجال ٠‏ 
المَطانفئ يكفي لنقل المريض إلى المستشفى . كانوا قد وصلوا للتوء . 
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وكنتُ منهمكة في الحديث إليهم حين ثَنَامَتْ إلى سمعي صرَّحَاتٌ 
وعويل. اندفع كل الحضور إلى الخارج. كان مصدر الصراخ آتِ 
من صديقةٍ جزائريّة» «فريدة» كانت متكزّزة وتصرخ كما لو أن بها 
مَسٌّ. جاءث لتبحث عنّي» لأنها كانت ستتعشى معي عند (ماتيلد». 
لما رأت «فريدة» بَحْرٌ الدمّ وشاحنة رجال المطافئ الصغيرة أمام باب 
عيادتي والفضوليين الذين يودون معرفة ما حدث, تَصَّوَّرتْ 
بسُرعةٍء بأنه تمّ اغتيالي. حين لمَحَنْنِيء وكان نظرُمًا مُعَكْرأَء 
صدرت عنها حشرجةً: «هااها!» عرفتٌ فوراً ما دار في رأسهاء وما 
سِيِحْدْتٌ جَعَلَْنِي أقفز وأستقبلها بين ذِرَاعَىٌّ. كانت سَتَهُوي. بعد 
عن عد الْفجَرَتْ الفريدة» في البكاء : 

- عليك اللعنة! عليكِ اللعنة! ل مه 
الأشياء؟ قولي إلام؟ إلى أن يصبح هذا الكابوسٌ حقيقة؟! ‏ 


أغلقتٌ عيادتي» ورافقتٌ «فريدة» في وضعية المصدومة إلى 
منزل«الآتيلد؛. وحتى هذه الأخيزة كان ضَحِكهاء هذه الليلة» 
مُتَشَنْجأء لدى سماعها ما جَرَى. ولقد تجرّأث» مع ذلك» على أن 
أحكي كلّ شيء بسُّخريةٍ. لم تكن الظروف مناسبةٌ» فالأخبار القادمة 
من الجزائر واصَلَّتْ صَدْمَنَاء فقد تم اغتيال أصدقاء ومَعَارف فقط 
لأنهم كانوا كُتَاباً ومُبْدِعين. من أجل أن نرفع معنوياتنا قمنا بِمُهَائَمَة 
«فاطمة» و«وديع» في مدينة «وهران». وهما زوجان من أصدقائنا 
الحميمين» ومن المُقبلِين على مَبَاهِجٍ الحياة بمَرّح. وهما من الذين 
كانوا حاضرين في كل أشكال المُقَاوَمَة في الحيّ الجامعي. والآن في 
المدينة المُحَاصَرَة. هَؤُلاء الذين كانوا يقولون لنا دائماً: ١متى‏ 
سَكَأُنُونَ؟ سننتظركم من أجل أجراء(الفرخ|أوالصخب! طيّب» 
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صمو يمي توي د عل 


سَتْوَاصِلُ هذه الحياة المَرِحَة حتى تَلْسَقُوا بنا!» حتى هؤلاء أصبح 


- «مليكة» لا تضعي قَدَمَيِكِ هنا! انتظري ضوعنًا الأخضر. هل 
أنتٍ مُوَافِقَة؟ ْ 


هم يجهلون أي طريقةٍ تَِنُ بها في أعماقي كَلِمَاتهُم؛ هذه 
الليلة. هذه الليلة يَحَدِشنِي خوفٌ الآخرين. كر في لباوت وي 
«علولة» وفي في الميموني» وفي أناس مجهولين ٠.‏ . من المؤكد أنني لا 


أستطيع أن أنامَ . 


مجهولون قاموا بِبَضْقٍ شتا ئِمَ في المُيجَاوِب الآلي . التهديدٌ لا 
يوجد إلا في لهجة الكلام. زعِيقٌ أَصَعْ. أقفز في مكاني وأَعِيدُ ‏ 
الاستماع إلى: الخطاب. الصوت مختلفٌ عن الأصوات السابقة. هذه. 
المرة» تعلق الأمرُ يرَجُل ناضج» ويتحدث باللغة العربية. هل هو. 
َمِل بشكل مقبول؟ أم هو مُجَرٌ جرد انث تشويش؟ أعتّقِد أنني أعرف هذه 
التَبْرَة الثّمِلّة. بذُهولٍ ل أَبْعَدتُ اسم الشخص الذي حَضّرٌ إلى ذِني. 
فهذا الأخيرُ ليس له ما يربطه بالإجرام» ولن يكون فريسةٌ ضائعة ؛ 
سهلة التجنيد. يتعلق الأمرُ بأحد الجامعيين تَحَدَّث' دائماء بمديح». 
عن أعمالي! رَنّةَ الهاف جعلتني أقفز. من مكاني . إنها الشرطة. هي: 
تعرفٌ. . «ولكنّ المرَحْل الهاتفي تَعَرَضٌ للانفصال» تحديداً في تلك 
اللحظة ٠‏ فلم تستطع الشرطة أن تتد نْ تُحَدّدَ مكانّ المُكَالّمَة. كنت منذهلة” 
بحيث إنني صَدَّفْتُ هذا الأمرٌّ المُسْتَهْجَن. طلبث مني الشرطة. 
تسليمَهًا الخطاب المُسَجُلَ وترجمته الفرنسية. سَلْمته لهم قبل أن 
أَفْهّمَ : من الواضح أَنَّ الشرطة لن تبوح بأي شيء. كلّ هذا ليس إلا 
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مسر تين الخزطة يتجرد حدر سمال 0-0 7 
يطاردي: لن أتحدَثٌ إليهم. ليى الآنَ على الأقل . 0-6 
أيضاً لا. ثم تُطْمْيئني . 


لأحقاًء بعد بضعة أيام» ولدى أَوَّل رنة في قاعة الانتظار» 

وَجَذْتُ نفسي وجهاً لِوَجْهِ أمام شخص مجهول. كان رجلا ضشماً 
وأشتر ولقم. الحسدنث بنفسي صغيرة آماقة- كان يبدو عليه أنة 
محموم. بعد توقف دام ثانيةٌ» تمَاسَكُتٌ وابْنْسَّمتٌ وطلبتٌ منه أن 
يتبعزي . هَوى» حالة على المُقعَد أمامي » وهو يط وجدقّة: كان 
في أسوأ حالٍ. رنّات أخرى في قاعة الانتظار كانت تَصِلُ أسماعٌهًا 
عندي وتُساعِدّنِي على الصمود. أْحَحْتُ كي أَفِْعَ هذا الماستودؤنت 
الضخم- والذي كان مريضاً حقيقةٌ - يقبول تَوَقْفٍِ عن العمل. عَبْسَ 
كما لو كان أمامً عُقُوبَةٍ. خلال مرافقعه اتوت من المرضى 
المنتظرين » طلبثُ منهم أن يسمحوا لي بلحظة» وذهبتٌُ لأَمْوي على 
مَفُعَدي : أحسسة بالعار من ارتياحي . أحسستٌ» ببسَاطة» بالعار: 
١كيت‏ يُمكِنكِ أن تَمَصَرْفِي إزاء هذا؟ إِنّ هذا يُدْعَى جُنْحَة الوجه 
القذر! فَهَلُ نَّسِيتِ وَجْيَكِ؟) 


أَج بالانميار. ألبابطاشيين« كل ؛ سكين الأسباب. 
فَعِيّااتي مزق . عرف هذا منذُ فترة طويلة. عيادتي مُقَاوَلَةٌ ضخمةٌ. 


وتستدعي حياةً بِأَكْمَلِهًا. تَعَطَلّبُ التزاماً كُلَيَاً. ٠‏ ولا تستطيع» ؛ أبداء أن 
مايش مع ضروراتٍ مطلقة مُشايهة لضرورات الكتابة. يَستلْزِمٌ الأمرُ 
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جَسَدَيْن وَإرَادَتَيْن مُخْتَلِفْتَيْن كَيْ يهم 900 
إعلامية لطبيب» في هذه الحالة ا الخاصة» حين يكون غائباً طول 
الوقت!» 
باتخاذ قرار كنت مزطمةً #للياما عاجاإما تجلا. 00 
سبباً في أن أحسن بالألّم في كل مأرإن. 

أَنْهَيتُ للتوٌ كتابي «أحلامٌ وَكَتلّةه. كل العنف والألّمء الكظي, 
والمكبوت انبثق في هذا النصٌ الهجائيّ. أنا أخشى دائماً الانهيار 
الذي يَلِي نهاية روَايةٍ مَا. انهيار عصبيّ لِمترة ة ما بعد وَضِع الحَمْل. 
في هذه الحالة» يبعث بي هذا الانهيارء دون حيويتو«ة ناء/ إلى 
بلوى الافتراق وإلى تنكيداته. . . فقد حاول «جون-لويس») جهدة من 
أجل ألا : تم الطلاق . كنا قد تَرَوْجنًا بعد سنة من وُصُولي إلى فرنسا. 
دكا يمره إلى مب عر ارا ولكني أكرهٌ كلمة ازوج» . ولا 
أستعملها في حديثني أبدأ» مفضلة استعمال كلمة «صاحب». ‏ 


حين وصولي إلى فرنساء كنت معارضة بشكل قاطع لِك فكرة 

عن الزواج. ولكن القوانين الأكثر صرامة تجاه الهجرة أَرَكَمَئْيِي على 
الزواج. في ستتي الأولى في فرنسا كانت وثيقة "إعلان المُسائتة من 
غير زوا اج" كافية لِحُصولي على وَضْلٍ إيداع علف الإقافة الذي يتيخ 
التحرّك الحرٌ في انتظار تسليم بطاقة الإقامة. ولم أَكُنْ قد حصلتٌ | 
مرحي بع ا 0 وفيما 
لمُسْتئد بوتي فقد أصبح لاغيا. إن عِشْقَ رَجْل والرغبة في 
ده يجعلان الإقامة شرعيّةٌ في فرنسا. يَحِبُ القول 
إن وضعيتي القانونية كانت مُتَخَلْخْلَة شيئاً ما: فقد كنث مُسَجَلَةَ في 


و« لمشستكئد 
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جامعة اوهران» وكنتٌ أُنْهي دراساتي في الطبٌ في فرنسا. ولم 
أُستَطِغْ أيضاً الاستفادة من مستحقات شُغل ما. وكان مولي 
باعتباري طبيبة تشتغل ذ في الليل يدفع إلى بصفة غير قانونية. كانت 
وضعية المقيمة بصفة غير قانونية عالقة بأنفي . وكي أتخلّص منهاء 
فإنه يتوجب علي ؛ من الآن قَصَاعِداء إِمَا أن أبرق وصيدا يكيا بصنة 
أجنبيّة مُرَوّداً بمبلغ ماليّ باهظ وبالعملة الأجنبيةء وإمًا أن أَتَرَرّْج. 


ما كان الحل الثاني إلا لِيْرْضِيِ «جون-لويس». بسّبب حْشْيّْتِهِ 
من أنَّ العدّدٌ الكبيرٌَ من العوائق التي أَنَمَاسَكُ بالخناق مهنا فى 
اباريس» تتغلب على حماسي» فقد صَهُمَ على إقناعي» منذ البداية» 
بالزواج به: (وثيقة الزواج ليست سوى ورقة! فنحن نعيش معاً منذٌ 
فترةٍ طويلةٍ» أَلَيِسَ كذلك؟ سَتَسْمَح لكِ فقط بأن تعيشي في وضعية 
قانونية هنا. وفيما يَخْصّنِي لنْ أَشْعْرَ بالفزع والقلق من أن تَحْدْتَ لكِ 
مَشَاكلء ومِنْ أن يَيِمّ طرْدُكِ!» غير أنه حتّى إذا اضطررتٌ إلى قبول 
هذا الحل» فإنَ كوني أحتاجٌ إلى شهادة ازدياد تحمل إشارة «وثيقة 
لِغَرَض الزواج» يُوقِفْنِي عند حدّي. وإذا ما طلبتٌ هذه الوثيقة 
بلدية قريتي» فإنّه سيعم إخبار وَالِدَيْء حالاً. وأستَطِيعٌ أن أَتَخَيّلَ 

صَرَخْلهك الاسشاكان لم يَكْنٍ المُشكلُ محصوراً في هذاء 
فالانعكاساتٌ على أحواتي اللواتي ما زِلْنَ يَعِشْنَ في كّنَفِ العائلة 
تَجْعَلُ مشروعي مُوجباً للمَسْخ. قَرَرْنَا حِيئهّاء «جون-لويس» وأناء 
الذَّمَابَ لقضاء نهاية أسبوع في «أمستردام» ومعنا المبلغ المالك 
المطلوب حسب القانون الفرنسي» وطلب تصريح بالعملة الأجنبية 
على الحدودء عند عودتنا. كان سيّفْرِضْنِي هذا المبلغ. 


في الوقت نفسهء وفي الجزائر» تزوّججت أختي الصغرى زواجاً 
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رسمياً. وكي يتم الزواجُ سَلْمَْهَا بلدية «قنادسة»» في البداية» شهادءٌ 
باسمي» فقامت بإرسالها إليّ: «من أجل الضحك! أنا التي كنتُ 
أمامهم» ولكنْ بعنادٍ» نأك زواج في العائلة لا يمكن أن يكون إلا 
زواججك أنتِ 2 

«جون-لويس» الذي كان يعوم في الفرح» صرخ متعجباً: 
والآن» لم يَعْدْ من عائق أمام زواجنًا. ثمّ إن هذا علامةٌ. - لاء ما 
ترال ئنة عُقَدةٌ ة تسجيل الزواج... -نعم» نعم» إنها قضية من 
اختصاصي . سأكتبٌ إلى عمدة الدائرة الخامسة. انتهى بنا الأمرٌ إلى 
لسار هذه الدائرة على أن لا د يَتَمْ إخبار بلدية 42 

فى الجزائر بزواجنا. كان هذا هو شَرْطِي الوحيدء والمتمثل فى 
أَخْلّىَ مَهَا مَشَاكِلَ لأخواتي هناك. فإحدى الجزائريات 1 
كنداء وبسبب زواجهًا من أحد السكان المحليين» تمّ اختطافهًا 
وترحيلّها | إلى الجزائر من قِبّل إخوانها. هذا الحادثٌ العاديٌ ساعدنًا 
على إقناعهم بحجم المَتَاعِبٍ والضّرّر الذي يمكنني أن أتعرّض له 
بسبب ذلك. 

في اليوم المعلوم راقَقَئَا فقط شاهدان» جزائرية وفرنسيّ. وقد 
كناء منذ ثلاثة أسابيع» شَاهِدَيْهِمَاء في الشروط نفسها. نهايةٌ خطبة 
العُْمْدّة كانت مُوَجهَةَ إِلَىّ: فهل فعرقيق أنك إذا طليث السسية 
الفرنسيّة في الخمسة عشر يوما التي تَلِي زواجَكِء فإِنْكِ ستَخصّلين 
عليها بضفة أوتوماتيكية. فأنتِ ولدتٍ قبل الاستقلال» والأمر لا 
يتعلق سوى باسترجاع الجنسية.) 


00 0 . فقد كانتث» ا 5 
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غلية عحبنية كعد يشكل حا علية قو171, فر أكق انيت نيا 
سوى تشّابك واختلاط الواجيات من غير حقوق. حم مو ادر 
مُصَادَرَة الحريّات والاستعداد للحرب وللأحقاد؟ فالأناشيد الوطنية 
تزعق في أَذْنَىَّ مُعْلِئَةَ انتصارٌ الطائفيين والمتعصبين على العُقّول 
النثّرة ٠‏ أَجَبْيه : «لا أعرفٌ في أي مكانٍ سأرغب بالإقامة بعد الها 
من دراساتي . . .» كان جوابي يُعَبّرُ عن الحقيقة. لذلك لم أُقَدْ طلباً 

. للحُصّول على الجنسية الفرنسية. وبعد فترة طويلة» علمتٌ» هنا في 
«مونبوليي»» أنه بإمكاني الحصول على الجنسِيَّتَيِن معاً في الوقت 
نفسه. هذا المنظورٌ وَضَعّ حدّاً لتحفظاتي: «قَمِنَ الأفضلٍ أن تكونّ 
لدي جنسيّتان بَدل جنسية واحدة. وعبر تاريخ طويلٍ من حب تنه 
صراعات» فإن هاتين الجِنسِيّئيْن بسحا بشكل مُتَبَادَلِ 
عيوبَهُمًا. ) 


بعل سبع عشرة سنة» ورغم أنني مُصَفحَةٌ بِجِنْسِيئَين كتين » فها 
نذا أكثر ضياعاً من قبل ومن دونٍ حُبٌ. 


من المُوّكّد أنني سأعود إلى تخصصي الطبيّ وأشتغل بطريقةٍ 
غير مُنْتَظِمَة وافبروشاخلةة. ومُباشَرَة من يوم الغد» سوك اعت 
بطلبات.الأطباء الباحثين عن الاستقرار» هُنًا. 


قضيتٌ» عذةٌ #اأت» فترَةٌ ما بعد الظهيرة مع يلين شابَين» في 
انتظار قَرَارِهِمًا. الطبيبٌ الأول كما الثاني» فَهِمَا أن تعلق المرضى 
55 هو تعلق من طبيعة مخثلفةيظها هوامعتادً. يتعلّق الأَمْرُ 


(17) تحيل الكاتبة إلى العلاقة ما بين غاتلقهده868ت و عددعتلقه2280 . 
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ربَاطٍ لا يمكن نقله وتحويلُهُ مع المكان. الحجّة الثانية؛ وهي هامَدٌ 
تتلخص في أنه إذا ما غادرتٌ المكان بصفة نهائية» فإنّ المرضى. 
الذين لا يَتَحَدّئُوناللغة,الفرنسية أشيذهبون لاستشارة زميل آخْر من 
أصل يهوديٌ من شمال أفريقيا. فهو على الأقل يَحْرِفُ اللهجات 
العربية . عيادتّهُ غير بعيدة» لو في سارح مُوَاز. والأمرُ منطقئ . 

إذا كنت صعبة الاستبدال» فإِن مَرْضَايء أيضاًء لا يُمكِنٌ 
شِراؤْهُمْ . قساوة هذه الوضعية تُحْفُفَ شيئا مَاء مِنْ مَرَارة اضطراري 
أن أَمْنَى بهذه الخَسّارة. 

متى سأتوقف عن العَمّل؟ سأنتظرٌ حتى أعود إلى بيتي. .و 
بعدها سأذهبٌ» من جديدٍ» لشو أبدة مربوطة بآلات. وسوفٌ 
ا وقتاأ أكثرٌ للكتابة . هذه الفكرةٌ تَمْتَحُني العَرَّاء . 

وطأةٌ صمت الليل كبيرةٌ جداً. . لَنَيّ حنينٌ إلى ريح المللان 
لَدَيّ حنينٌ إلى نَزِيبٍ ريح الرمال حِينَ هُبُوبِهِ. أنا في حاجة إلى 
الريح. في حاجة إلى هبوبه حين يبدأ صدري في الضغط؛ في 








.)5ع ».بالا لال إلا 


من وهران إلى باريس . 


وصلتٌ إلى باريس» في شهر حزيران من سنة 21977 وبحَورّتي 
مقدارٌ ضئيلٌ من المال. وهو ما استطعث أن أَدْخِرَهُ وساعدتني 
الإرادةٌ الطيّبةٌ لأحد الأصدقاء على استبدال العملة الجزائرية. وإذا لم 
يكن الفرنك قويّاء فإن البنوك الجزائرية لم تكن تسمح سوى بِمَبلَْ 
هزيل من العملة الأجنبية وهو ما يُساعٍد على كل أنواع المُضَارَبَات. 
متسلّطون يحصلون منها على ما يتجاوز صِيئَهُم. كُلّ الألاعيب 
ومَرَارِيبٍ الوزارات يمنحون لأنفسهم في الجزائر فَضَائِل القومية 
الحمائية . استبدلتٌ أموالي الهزيلة لدى صرّافٍ فرنسي» بنسبةٍ أكثرٌ 


أَعَارَئْني صديقة جزائرية شَقَّتَهًا في شارع «أليزيا» في الدائرة: ” 
الرابعة عشرة. كانت تحظى بمنحة دراسية مُريحَة. ولم تَكُنْ تطلب 
مني شيئاً مُقَابلَ هذه الإعارة. ولم أكن أدفع حتى الكهرباء ولا الماء. 
وفي الواقع» لم أَكُنْ أتواجدا في الشقة إلا قليلاً. كنتٌ أعيش في 
شوارع باريس. كنتُ أتمشى في شوارع باريس نهاراتٍ بأكملهاء 
وأجزاء من الليل. لم أتسكَعْ من قبل في أية مدينة» وبصفةٍ أقلّ في 
الصحراء» مثلما تَسَكَعْتٌ فيها. فضلاً عن أنه كان عندي الانطباعٌ 
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بأني أحَلّقُ في الجو. . عندي نِعَالَ مِنْ ريح في ذَوَامَات من أحلاء 
يقظة ومن ثُمَالّة. كنتٌ أَفْقِدُ بَوْصَلْتِي وأنا أَنْقّرْ قر على الأرصفة بير 
جماعات من ا م ومن شَارِبِي الشّمْس. كد 
الك رالود نسي ! نهم لا يستطيعون تَحَيُلَ ما يُمدُلُّ بالنسا 
لي؛ الحقٌ ع سيط مي طؤق لش ارك دون أن أتَعَوَض للش 
والسياب. أو تصطحبني شرطةٌ جاهلةٌ أجنحةٌ حيتي جَعَلئِي أدسى 
البشاعات. كمْ أحتاج إلى هذه الحرية. لِعْشَّاقٍ مساءٍ وَاحِدٍ أقول: 
الست سوى خابرة. تاغل عدا .» لا توجد لدي أيّة رغبق في التق 
بشَخْصٍ م ما الرّجُلُ بالنسبة لي هو الأرض. هذه الأخيرة لا أَريدٌ 
ها أي أن أذ نسي وميه ني الات يكير 


م 


سوق أن أَنََنْسَهَا 
الأضواء. 1 

تدور في رأسي فكرةٌ ل«سيمون فيل»: : كل حَرَكَاتٍ الرُوج 
الطبيعية تتحكم فيها قوانينُ مُشابهَة لِقَوانيين الوزن المادي. الحِفَةٌ' 
وحدّقاء تُشَكُلُ الاستثناء .؟ في لتقل والجَمّة» أُوجَدُء أناء في حالةٍ 
استثناء . ا 


لقد عشت للتو سََْيْن صعبَئَيْن ججذاء في يخناق الشرطة وفي | 
السّخط. سَئَتَيّن من دراسات ضائعة سَبَبٍ أستاذ مُنحرف كان يجد للّة: 
ماكرة في إنزال كل الجدابات ا الشذكلة بالطب وخصوصا الإناث منهم . م 
حدث هذا بعد السنتين الأَحْرَيَيْن اللتين دذ فعثٌ ثمئهُما من معاملات” 
مدير ومفتش الثانوية السيئة . مسارٌ المكائد هذاء بَدَ يِل تله . 

هذا الشخص القَّذِرٌ يدعى المحمودي». وهو رئيس ير 
أبحاث المعدة والأمعاء. بدأت القصة في السنة الثانية مع مادّة عِلْم 
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الأنسجة التي يقوم بِتَدرِيسِهًا. في مواجهة ثُقَل المُقَّرّر الدراسي» 
اتفقتٌ مع صديقتي #خيرة» أن نَدَعَّ مادْتَيْنَ» ومن بينهما مادة علم 
الأنسجة» إلى شهر سبتمبر» من أجل الاستعداد د بشكل أفضلّ لباقي 
الموادٌ. ٠‏ في يوم امتحان هذه المادّة» في شَهْر يونيو» وجدثٌ أنه من 
غير المفيد بالنسبة لي حضورٌ الامتحان» لأني لوالق ولو نظرة 
واحدة على الدروس . بينما خضعث #خيرة» للأمرء وغادرث قاعَةً 
الامتحان في غضون ددقَيقَتَيْن بعد أن أعادث ورقة الامتحان فارغدةٌ . 

أَظَلّ في وهران خلال العطل الدراسية. بعد امتراحة #تتعرة» 
نجحتُ في كل المواذ التي اجتزتها- بدأتُ أنهيّاً استعداداً لشهر 
سبتمبر. أمّا #خيرة» فقد كانت قد غادرتٌ إلى فرنسا. 

في يوم الامتحان» اعترفث لي ضاحكة: «لقد وصلتٌ البارحة 
لقد استمتعتُ كمجنونة. ولم أشتغل قط . 

8# هسنا كمجنونق. | إجلسي خلفي. | 
المُدَرّجَة غاطسةٌ. وتستطيعين أن تَرَيْ ما تشائين. 00 
وضع وَرََةَ الامتحان بشكل واضح من جهة اليمين. ( 
تَصَرفْئَا على هذه الطريقة. كانت #خيرة» محظوظةً» فبعد أن 
وزْعَ علينا المُسَاعِدُ المكلّفٌ بالحراسة أوراق الامتحان» جَلّسَ على 
كرسي وغرق في قراءة إحدى المجلات. 0 كنت أنتهي من كلّ 
صفحة كنتٌ أَنْنَظِر أن تهمس لي اخيرة»: اجيّد» تستطيعين -أنْ تقلبي 
لصفحة.» من أجل مواصلة 3 تسويد الجَانِب الآكر من الورقة. بعل 
خمسة عشر يومأء وبعد أن تم نشر النتائج» حصلت «خيرة» على 
قطة سبعة عشرعلى عشرين» بينما لَّمْ يَرِد اسمي حتى بين الراسبين 
فض الأستاذ النذل 16 استقبالي» ورفض كذلك إعطائي تفسيراً 
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مَا. وخين كنيه#الترب يهني الخارج كان يقول لي باحتقار: «لا 
أعرفكِ. أنتٍ غيرٌ موجودة!» وفي نهاية كل ستة أشهرء خلال 
سَكَْيْنَء لم يَكُنْ اسمي يرِدُ إلا على قائمة الذين يَتَوَجَبُ عليهم دائماً 
حضور هذه المادة» ولكن اسمي لَمْ يَرِدْ أبداً في القائمة التي 0 
النتائج . 

شائعاتٌ كثيرةً كانت تدورٌ بخصوص هذا الشخص المرذول: 
لاحين يتَرَصُدٌ شخصاً ماء يتؤجب على هذا الأخيراأن تَكونٌ له 
مَعَارِفُ وسََدٌ كي يَأمُلَ في الخروج سَالِماً. فضلاً عن كونه مُسْتَعِدَا 
لأيّ ابتزاز وتّوَاطؤ. كان قد وَضَعَّ في رأ سه فكرةً السعي إلى مَنصِبٍ 
سياسيّ رفيع . كانت له دعابةٌ إضافية من أجل الطالبات» وهي حقٌ 
التفخيذء أو رؤْيَتِهِنٌء على الأقلّء وعنّ يبكينَ ويحْضَعْنٌ لِطِيْشِه. 
وأما اللواتي كُنَّ يُقَاومْنَ فقد كان يُسَمْمُهُنّ حتى النهاية. كان يَتَسَلَى 
كسْر الرؤوس المشاكسّة. ) 

في نهاية السنة الثانية من هذه المعاملة» وجدنا أنفْسَنًا تُشَكُلٌ 
مجموعة من الضحايا. كُلْ تَظاهَُاتِئَا وكلّ شكاياتئًا ظلت دون 
جدوىء وبالتالي فعليّ أن أجتازٌ هذا الامتحان» للمرة الخامِسّة 
أصيحٌ في كل مكان بأني أكثْرٌ منه تَمَكُناً في هذه المادة! ذات مرّة 
صرحت لدى مُرِورِهِ بأنّي سأقضي عليه عاجلاً أم آجلاً. كانت نبرةٌ 
الغضب باديةة في صراخي إلى درجة أنه جفل مني» استدار نحوي ثم. 
أسرع في الهرب. في الدورة التالية وَرَدَ اسمي على قائمة الذين 
سيجتازون الامتحان الشفوي بعد النجاح في الامتحان الكتابي. كان 
تقدماً يصعبٌ إنكارة 


اجتمع الطلبة أمام مكتبهء وبدأ وا يتشاورون ويريدون مقاطعته 
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للمرة الألف. . . اندفعتٌ أمام درجات القسم الذي يوجد بهء 
منترضة ألهيسيع إلى كداورايةا لف يأب المكدية وتكاكه على 
القول: ١لا‏ توجد عدالة من أجل الفقراء والذين لا سَ سَنَدَ لهم في هذا 
البَلّد. إنه يَسُخرُ منذ سنوات من كل الإجراءات التي قمنا بها ضذه. 
لم تتدخل أية جهة لِوّضع حدّ لهذه الأمور. إذاً سَتَدْخُل معأ 
وستُشْبعَْهُ ضرباً لن ينساه في حياتِهِ أبداء ونجعله يبصق كلّ رذائله 
وكل رغبة لديه في مواصلة لعبة القتل!» الترددات والثرئرات غير 
المَعّالة هي أكثر ما أستطيعٌ أن أَنَحَمُلْهُ: «أبتم جَبََاءُ. أما أنا 
تناكل إذا لم يمنحني نقطة النجاح فسوف أَقتلة! وهكذاء على 
الأقل» سَوْفَ أخلث السامعة من هده القذارةاء 


أدْخلٌ» ويداي في جَيْبَي معطفي . يدي اليمنى منغلقةٌ على 
. حصاة كبيرة عثرثٌ عليهاء البارحة؛ على الشاطئ. عند ظهوري على 
عَتَبَّةَ عَتَبَةَ مكتبد» عياح بي : ١أَغْرُبِي‏ عن وجهي» سأمنحك نقطة أحد 
عشطاشلى عشرين . وقُولي للبَلهَاء ءِ الموجودين. في الخارج بأنه ليس 
عندي وَقْت لأَضَيْعَهُ ٠‏ أَوَاصِلٌ تقدمي بخطوة : «أريد أن أرى نقطتي »؛ 
مكتوبةً) وَضعٌ م الأسعلة النقطة في القائمة التي كانت موجودةٌ أمامه . 
«ها أنتِ قد رأيتٍ» عْرْبِي عتي! - مَنْ يَضْمَنُ لي أنكَ لن تُمِيْر هذ 
يوم ظهور النتائ ئج؟ - أنا أضمن لكِ ذلك», لأنني لا أَريدُ أن أرى 
وَجْهَكِ قط. - وأنا كذلك. هذ | يُوافِقِّي!؟ أُغايِرُ مكتبَهُ إلى الوراء 
تحدوني رَعْبةٌ جَارِئَةٌ في أن أقذف بالحصاة ة في وَجْه هذا | الفاسد» 
بالرّغم من كُلّ شيء. ما زلتُ أحتفظ بهذا الجرمان! 


هيت رحيلي إلى كندا. إذ عليّ أن أذهب في شهر يناير القادم. 
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فقد قرّر زوجان كنديان يشتغلان في الغاز في «أرزو؟ إعارتي شف 
هناك. ومن بين أهمّ الأَسَاتِدَّة في الطبّء هناك يُوجَدُ وَاجِدٌ من 
عائلتهم. أنا أيضاً سيكون عندي سَئَدُء في مكان آخّر. فقط من 
8 في صحراء من ثم في بلد الشُفْر. هذا سَيُغَيْرْ كلّ السواه' 

اشتغلت طوال 55 (ممبتمبر) في باريس في إسدوة 
المستشفيات الكبيرة: على أمل أن /#41التنسي سفرلوفي شهنا 
أغسطس . أحيانا أتلقى تعليماتٍ تخصٌ عملي الليلي» ومن بينها هذا 
التحذيرٌ: «انتبهي» في جناح كذا يوجد ثلاثة عَرَب. - هل رأيت 
رأسي؟ - أنتِ مختلفةٌ!» 


خلال شهر أيلول (سبتمبر) سألتقي اجون 10 الجون-: 
لويس» ليس مثل الآّرين. لا أستطيع أن أقولٌ له: «إني عابرَةٌ.» لقد 
عاش في الجزائر» ولدينا أصدقاءٌ مُشْتَرَكُون لكر من أننا لم تَلْتَقٍِ 
أبداً مِنْ قبل . ٠‏ 
كنت أتغذى مع إحدى الصديقات في منطقة الوماري»؛ في 
باريس» حين قرّرٌ القَّدَرُ أن يَمْرّ مِنْ هُنَا. كان قَذْ عاد للتو من جُولةٍ 
في زورقٍ في البحر المتوسط دامَتْ شهراً. كإن يَتدَبْدُ أمرَهُ كي يَأَحُذَ 
إجازةٌ من جديد ويَأْحُدَُنِي معه في جولة. النمساء من «طِيرُول» إلى. 
"فيينا». يوغوسلافيا. «تريستي» و«البندقية». شواطئ ] البحيرة. 
الكبرى. وطوال فترة 0 كان يتحدَّتُ لي عن الرّوْرَقَ وعن ‏ 
البحر. في هذا الحوار العاشق تَبيْنْتُ أخيراً إمكانيّة أن أعيش فضاءات 
لانهائية بدلاً من العيش في الهاوية والعولة: يداك أخلم بالعنود 
والرحلات البحرية. 
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عند عودتنا إلى باريس في شهر أيلول (سبتمبر)» لم نَعْذْ 
نستطيع أن تَفْتَرقَ. فيما يخصٌ مشروع السفر إلى كنداء صحرائي 
البيضاءء فقد سقط في النسيان. توثُينا تََكْرَ على الحالة الاستعجالية 
لإيجاد حل يَسْمح لي بِمُواصَلّة دراساتي في باريس. إصلاح التعليم 
في الجزائر يَرْمِي إلى وَضْع حدٌّ لتزيف الأَدْيعّة» دون تحقيق أيّ 
نجاح فعليٌ . هذا الاسلا ميكل مع المصيل علن ذا التكيل 
في الجامعة الفرنسية ما عدا مرحلة التخصّص . يَتَوَجَّبُ علىٌ» إذاًء 
أن أَنْتَظِرَ نهاية دراسَاتِي في الطبّء وبالأحرى أن أَنْتَظِرَ نِهَاية العالّم . 


الشخص المسؤول في كلية الطبٌ في باريس» عن تمارين 
الطلبة الداخليين في المستشفيات» كانت امرأة. عرضتٌ عليها 
مشكلتي. أصغث إليّ بانتباه وقالت مُتَعَاطِفّة: «في كل الأحوال 
توجد سيابتيه أبن رئيس جامعتك سيتابع دراساتِه وتدريبّة هناء 
سيط مُسَجَلاً هناك في الجزائر. - آه» منذ متى؟ - إبتداءة من 
بداية هذا العام الجامعي. - صحيح» ولكن أبي لبس رئيسا 
للجامعة. ما الذي أستطيع أن أفعله؟ كيف يجب على أن أتَصَرَفٌَ؟) 
فكت خلال هنيهات» جَذَّيَتْ من أحد الأدراج قائمة بأسماء أساتذة 
الطبّ وأشَّرتُْ على الأساتذة الذين يمكنهم قبول مساعدتي: 
««ميلييكس» في البداية. فهو يدافع عن كل القضايا ولا يخسرها. 
اتيرّيس»4 في المقام الثاني. وهو من أطِبَّاءِ الملك الحسن الثاني. - 
ليس الأمرُ مرجعيةء حقيقة» بالنسبة لي!2 تَبْتَسِمُء وتُطْنيئُني : «لاء 
ولكنه قريبٌ مِنَ المغاربيين. إِنْه رَجُلَ جيّدٌ.» مدت إِلَىّ القائمة. 
كان يوجد اسمان آخرّان. وكانت تُوجَدُء أيضاًء عناوينٌ الأقسام 
وهواتف السكرتاريا. 
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حِينَ خْرَّجْتٌ من هذا المكانء أ أسرعتٌ إلى مَخْدّع هاتفيّ 
اميليكس» غائبٌ عن باريس خلال بضعة أيَام. افير مات 
«تيرّيس» وحصلتٌ على مُوعد في ما بعد الظهيرة. الرّجِلْ دافئٌ. 
حكيتٌ له مَشَاكِلِي واختناقي ورغباتي. طرَّحَ على بعضٌ الأسئلة 
1 حول مشواري الدراسي. بعد نصف ساعة من الحديثء قال 
مُخْتيما: «طيّب» ستُحَاول» هل أنتٍ موافقة؟؛ هززتُ رأسي مُكَرٌْرْة. 
تابع قائلاً: «سأكتب لكِ رسالةٌ بهذا الصدد.» ْ 


انتظرتٌ أن نَرْقنَ سكرتيرتةُ الرسالةً ويقوم بتوقيعِهًا: «إذأ حظ 
سعيد. أَعْلِمِيني يِمُجْرَيَات القضية "٠‏ في البهوء قرأبٌ أت أخيرا رِسَالََهُ 
وكذتُ أَفَعُ على ظهري إِذْ إن المحتوى فَاقٌّ توقعاتي . يَلْتَرِمُ الرجل 
المفٌاضِل أمام الجامعة الجزائرية ليس فقط بِقَبُولي في قِسْيِه ولكن أيضاً 
بتنظيم تمريناتي القادمة. وسيختارٌ رؤساء الأقسام الأخرى» ويَحْرصٌ 
على سيو درانائن: في فرساء فكلا آنا أخي صن بالوة الأيض 
في مدينة النُور. كيف سيأتينا اليأسيٌ حين يستطيع طبيبٌ أن يثقَِ طبياً 
آخَرَ حتى وإن كان يَضْحَبٌ الملوك؟! ْ 

الشَّوْطْ الثاني سَيْجْرَى في وهران. ٠‏ 

لَدَى وُصُولِي في نهاية الصبيحة» اخبرتُ صديقاتي بحكايتي 
التي تشبه حِكاية جنيّات». وأعلنتُ لهِنّ عن رغبتي في بذل كل 
مجهود من أجل الرحيل والذهاب لرؤية مسؤول التمرينات في ما بعد 
ظهيرة ذلك اليوم نفسه. «لا فائدة لكِ من بَذْل مجهود لِلِقَائِِ اليوم. 
فهو غاضِبٌ جذاً تجاه الطلبة. تَصَّوَّرِي أنه في هذا الصباح»ء فقطء 
0 عَلِم بأن ابْنّ عميد الجامعة كان في فرنسا. 

م هذ اعَنْ طريق | الطَلَّبّة فَتَمَلَكَتْهُ ؛ وب غضب رهيب. لقد أَنَهَيْئا 
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رام ع م 


تَجَمُعَنَاء للئَرٌ مِنْ دُونٍ التوصّلٍ إلى اتفاق. سَكَشْنُ إضراباً! مُدِيرٌ 
الجامعة غائبٌء في هذه الأوقات.» 

تخلَّيْتُ عنهم فجأةٌ وعَدَرْتُ صوب مَكتّب هذا الرجل: "ماذا 

تُرِيدِينَ؟ لقد حصلت على نصيبي هذا اليوم من أفكار الطلبة الغريبة. 
ل ايك أعلب الإذذ 
بالذهاب إلى باريس لمتابعة دراساتي.» 

كان سَيدِيدُ لي ظهِرَهُ ويدخلٌ إلى مكتّبدِء ولكنّ كَلِمَاتي أ 
ناوَلتُهُ رسالة "تم تيرّيس»2: اخذ الرسالة. «تيرّيس» إنسانٌ مُقَتَدِرٌ جداً.» 
قرأ الرسالة: «أَدْخُلِي .» جلستٌ في المكتب. ٠‏ هبش في وجهي: دلا 
أرى أيٍّ سَبَّبِ في رفض هذا لك لا سيما وأنّكِ قَدَّمْتِ طلياً مع هذه 
الضمانة هناك حين يُْفِي بي اناك انه ون كل قي قط 00 ان 
شخصية نافذة.» طَفّقتٌ أز تَعِشٌ على الكرسيّ. أضاف: «فيما يخص 
المد !ا لراسية» د شيفا مَا. ولكن لا بد أنه 
تُوجَلد حيلة#مًا.» قفزتٌ من مقعدي: (لاء يا سيدي» لا! لا أُرِيدُ 


كت 


منحة . لا أَرِيدُ أنْ أَدِينَ بشيء لهذا البلد. 

- أنتِ مُخطية .. أكتبي لي طلباً بخط يدك الآن وبسرعة. 
خلال هذه اللحظةء سَأَمْلِي عليكِ رسالة ترخيص وتنسّحبين بَعْدَهَا. 
لا يجب أن تكوني هنا حين سيعود العميدٌ. 

ما إن أمسكتُ برسالته في يدي» حتى أسرعت لِمُهَائَقَة جون- 
لويس» الذي اشئَدٌ قَلَقُهُ وهو ينتظر في باريس: «(وَاوْ!ٍ سوف نذهب 
في جولة بَحَْرِيّة!2 ذ فى أفق الرحيل» اكشدفتٌ : «منذٌ متى لم أرَ 
وَالِذَيّ؟» لا أعرف. يتوجب عاب ال أذهب إليهما. لن أقولٌ لهما 
إنني سأذهب إلى فرنسا. حَفَّتِي في تلك اللحظة-لا تستطيع أن تُد 
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بكَارلَةٍ . قر رأيي على شراء تذكرة طائرة إلى مدينة "بشاره؛ التى ل 
لل + ش ْ 
0 0 . كان نميا تُنتّمِلينَ ا 2 مولا 
التتذهلين: 


لدى عودتي إلى «بشار»». عشية سَفْري إلى باريس» قمتٌ يشراء 
سَجاد وغطاء رقيق جداء مصنوع من الصّوفٍ المّمْسَلَ ومن وبر 
الجمل: سيكرن قطاة يري منحتُ لنفسي غَرّافَة حَرَفيَة أيضاً. م 
أكن أرى» حينهًا حيئهَاء الجانْبَ الهزلي من هذا الشراء. لم أكن أعرف 
بأنني أحمل معي الصّوف وَوَبَرَ الجَمّل كي كرد فيهنا غرامياتي. كي 
أنام فيهما على أرض أخرى . رعالاريه ين أجل تراص اذقا 
عَطْش يلي هناك . 








.5لا . مالالا للا 
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عدتٌ إلى منزلي خلال منتّصّف فصل الربيع. ووضعت 
الشبابيك الحديدية الموجودة في كلّ المَكَافِذٍ حذَاً لِتَحفْظات الشّزْطة. 
وكم كانت سعادتي كبيرة بعودتي إلى منزلي من جديد. ا 
0 عند استيقاظي» في الصباح» وبل أن أَفتَحَ عَبَْيّ 4 اع 

عْبَّة الضوء/ النور تَتَصَاعَدٌ في كيّاني: أُولَى الوّمضَات المُسفورية 
7 جَفَْىَ اللذين ما يزالان مُنْغَلِقَيْن. إشعاع الضوء ينتشر في 
جسدي . أَنمَدُدُ وأتَمَئُع به. حين أفتح الستائر» تنسل الشمسٌ دَاخْلَ 
الغرفة|وتَْمْر شَرَاشِفِي . قن عن دِفْءٍ الحديقة. شجيتات الورذ 
واي اليه . أشْعْرُ بامتلاء كبير. فعزلتي عثرث على مَرَحِهَا وقد 
نَم بَريُهَا من جديد. وحتى الأرَقُ فإنّه لم يَعْد إلأأشيئاً مُضافاً. لم 
8 إل شَراهةً رَاصِدِ. الأخطارٌ ونهايتها يَشْحَذانَ الإحساسٌ» 
وَيُرَكزان انتباهي على بُروز اللحظة. 

كانت المصائفة مُضجِكة يق« !من طَلاقى فى شهر مايو من 
سنة 1995 مع افتتتاح اكوميديا الكتّاب»» معرض موتبوليي: حين 
وصلتٌ إلى جناح أصدقائي المَكَتَبيَيْنَء قلت مُتَبَجّحةَ: «طاب لَهَارٌ 
كوميديا الكتّاب» لقد أَنَيْتُ لأقول وداعاً لكوميديا الحُبّ.» كان الأمرُ 
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بمثابة تَحَدّ مِنْ قِبّلِ | مرأة جريحة . 0 
مِنْ عدوانيتي ومن غلوائي» أَعَاَنِي | إلى نفسي. أكثر حرية . 

فترة قصيرة جداء » جاءني صوتٌ «جون-لويس» و ا 
المتاعب ما زالت مستمرةٌ في عَمَلي. قلت له مُقْتَرحَةً: «لماذا لا 
تأخد إجازة لمدة ستقيْن وتذهب لإشباع رغبَيِكَ الدائمة في دورة 
حول العالم في زورق ٠‏ أَجَابَنِي بِرَنْةِ فيها شيء من الندم: : الدورتي 
حول العالّم في زورق أريد أن أقوم بهَا يصُحْبّتكِ!؛ كلمات حبٌ؛ 
بما لا يقبل الجََدّل. لنْ نقومٌ بدورةٍ حول العالم» معاء في زورق 
لأن رخلَتي في الكِتّابَة بِدَثْ لَهُ نهاية الا نهايةٌ العالم 
هي ح أيضاًء هزيمةٌ كَلِمَاتِ السُبٌ. . 


تركتٌ عيادتي في شهر حزيرانٍ (يونيو)؛ بعد أربعة أشهر من 
التهديدات» ودون أن أخيرٌ مَرْضَايَ. أحسستٌ بالألم من جراء هذاء 
ولكن الدوائْرٌ المختّصّة لم تترك لي من يار آخْر: «فالخبرُ يمكن أن 
يُعَجلَ في التسبّب بِهُجُوم ضِدَّكِ »٠‏ عند أول اتصال هاتة تفيّ بزملائي 
الاختصاصيين بأمراض الكلى» جاءتنى اقتراحات كثيرة عدا المرأة 
التي لا يمكن استبدالَّا ستقوم ِمُنايّات . فقط ما يكفي للعيش بصفة 
مقبولة» وكي لا أَخْضِعَ الكتايّةَ للحاجة إلى المال. 


اه اصى #« 


أَجِدء من جديدء أسِرّة تنقية الدم وسخركزة كولدّات مترصدة: 
مجموعة أنابيب يدورٌ الدّم بينها وبين الأجساد المُعَلّقَة: جبال صُرَة 
مَوْصولة: يبصفة املك ثلاث مَرَاتٍ في الأسبوع, وإلاً حدثت 
مُضاعَئات قاتلة . لكليةٌ الاصطناعية مُكوَّرَة 5» مِثْل تعبئة ثانية وبطارية 
حياأة» 0 مُدْهِشَة من إنذارات ت الخطر. لدى هذا الالتقاء 
الجديدء أقِيسٌ هذه الأسِة التي كنت أَجِنٌّ إليها. ودورها الذي طَلٌّء 
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إلى حذ اللحظة. خفياً في قراري بالعودة. هناء في هذا المكان 
يوجد مكاني الحقيقن كطبيبة. ل و 
استجابةٌ لحيرة ٠.‏ لاا يو جَدُ منفى أكبد من هذه الأمراض 8 مِنة التي 
ون قيها على تيد الس مانا بين له التقنيات 
الطبية. هذا التخصّصٌ يُتَاسِبُ مُيولي. سأكتبٌ» ذات يوم» عن 
أوقاتي بالقرب من هذه الأسِرّة» وعن علاقاتي مع هذه الأجساد. عن 
هؤلاء المُرْعْمِين على العيش مع عَطْشٍ لا يُرْدَى» بسبب عدم 
قدرتهم النهائيّة على التَبَوّلء وإلآ انهم يُجَازْقُونَ بالتعرّض ل «أوديما 
رئوية»» هذا الغرق الداخلي الرٌّهِيبُ 


أَنقِي قَذْرَ استطاعتي تأثير المعراسة البوليسية. حين صَدورٍ 
اي «أحلام وقَتَلذّق كانت مجموعات من الشرطة تُحَاصِرٌ الأمكنة 
الثون فجهة. كنت أَشْعُدْء أحياناء وكأني أَنَواجَدُ في الجزائر 
بسيب انفجار البلد في وجهيء بسبب انتشار هذه الترسانة» وبسبب 
وجودي » باستمرار» مُحْتَوّلَة سيب القراء والجمهور. إلى تحليلاات 
سوسيولوجية وجيو-سياسية للمجتمع الجزائريٌ. ولكن ما يزعجني 
أكثرٌ من أيّ شيء هي التَتَصّتّات الهاتفيّة . إنها تحطيمٌ كبيرٌ للحميمية. 
والأشد وطأة علي هو التزامٌُ ركابة ذاتية في الوقت الذي أحتاج فيه 
كثيرا | إلى التحدث مع أصدقاء شِتَتَهُم الإر هابُ في بقاع إلعالّم . كر 
كثيراً في محنة كثيرين غيريايعيفنلاتها وبيدرجة جةٍ أكثر قسوة. إن 
الأمرّ بالنسبة ل جهنمي . 

غير أنه خلال مَعَارِض الكِتّاب» في خريف 41995 وأنا مُحَاطّة 
بحُراس في ثياب مدنيّة» بمُسَدّسات في جيوبهم الداخلية» أَعيشٌ 
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لحظات ساخرة وأحياناً» غير مألوفة. في مدينة «نانسي»» كان أحدٌ 
هؤلاء الحرّاس أَصْهّبٍ ومُتَبَجْحاً. في فترة ما بعد الظهيرة» وبينما 
كنت منكبّةٌ على الالبيؤاني » لم يَتَوَْفْ عن الهمس بأفكار مثيرة 
للضحك خلف ظهري. وقد استفاد من هذه الوضعية زُمَلاوُهُ 
والكتّابٌ والرُوّارٌ وكل الحاضرين. لق تتفي مسو ما تَسَبْبَ فيه 

هذا الخض”ورٌ البوليسي من تَوَثْرِ ومن تَوَجْس . . مساءًء وفي نهاية 
العشا» جَلّس إلى طاولتي وأدهة” الكتّاب الآخَرين وهو يقرأ قصائد 
«ماريئا تزفتيفا» و«أخماتوفا» و«مانديلستام)- وَهُوَ من أصلٍ بولونيّ. 
وختم قائلاً في جهتي: : كنت الحارِسٌ الشخصي ل «رشيد ميموني؛ 
حين جاء إلى هنا. ولكنّ جسداً مِكْلّ + جْسَدِكِ أتمنى أن أَطَلّ حارساً له 
ِفَترة طويلة.» فيما بعد وهو يُرافِقُني إلى الفندق» قال لي أمام باب 
غرفتي» دائماً بنفس اللهجة العَمّارّة المُتجَاهِلّة: «نامي مِلْءَ شواردك. 
سنؤمن حِمايتكِء زميلي وأناء فنحن نَتَوَاجد في الغرفة المُجاورّة. 
فلا تر تعِبِي في الليل إِذّا مَا سَمِعْتِ ضحد فإني سأكونُ منهمكاً في 
هَدْم الفاصل ما بين سَرِيرِكٌ وسريري.» 

عِنْد رحيلي عن المدينة» منحني وردةً مُتتَاغْمّة مع لون فُستاني 
الأصفر. 

لو كان كل أفرادٍ شرطةٍ هذا البلد يشبهونه» فمن الأكيد أن 
الكثيرٌ من الناس كانوا سيحتاجون إلى حماية . 

ولكنٌ ما حدث فى لحد ضالوئات الجدوب كان آقلّ قرحا. 
ذات يوم أَحََدِء في نهاية النهار» شقَّت مجموعة من أفراد الشرطة 
لنفسها طريقاً بين الجمهور كي تلقي بنفسها علي : «لا داعي للقلق» 
ولكن يتوجب علينا أن نصطحبكِ معنا.» جَرُوني إلى داخل خيمة 
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المعرض . تمّت المناداة على سيارة تاكسي ورَّجُوا بي في داخلها. 
ورافقوني إلى الطريق السيّار» في اتجاه «مونبوليي». حيئما وصلتٌ» 
وبعد أن فتحتٌ باب منزلي» قفرْتٌ على الهاتف» وتحدثتٌ مع 
المُتُظمِين : القد لمحوا رجلاً مغاربياً وهو يمرّقٌ بسرعة في مَعْرِضٍِ 
الكتاب» وان روعف سن اد وضنة محنرية .» إغراقٌ في 
الضمحك. «المسكينٌ» لقد استنتجنا أخيراً بأنه شخصٌ مغربئٌ» كان 
يبْحتُ عن أبنائه الذين لم يعودوا إلى البيت طوال النهار» وقد اشتغل 
خلال يومه في الحديقة. كان مَلْبَسّهُ مُناسِباًء وكان شيءٌ من التراب 
على سِرْوَالِهِ. وقد دفعه القلق على مصير أبنائه لِؤلوج الصالون. - 
هل تستطيعون طَمْأنتي بأنه لَمْ يتعرّض للضرب؟ - لا أعرفٌ. أتمنى 
أن لأ يكون كد حدت.» ' 

حدثث نوايِرٌ وطرّف أخرى. إنها فكرة مبتذلة الاعتقادٌ بأن 
الأصوليٌّ» :في فرنساء لا يمكن أن يكون إلا مُلئَحياً أو رَجُلاً فُظاّء 
على الأقل. وهو في كل الحالات هامشِيًا . في مرات عديدة» وأثناء 
معَارِض الكِتّاب» كان أمامي شبابٌ أنيقون وحليقو رؤوس يَتَبَنُون 
مَظهّراً لامبالياً كي يَنْقْتُوا في وجهي سُمُومَهُمْ التاقعّة. حين بدأ الْجَرّعٌ 
ينتابٌ المحيطين بي» تَوَارواء ببرودة دم وَانْدَسُوا في الحشود» 
وترَكُونًا مُقَطْعِي الأنفاس . 

هذه المتاعب لم تَتبَدُْ | 9 بَعْدَ سَنةء أي. بعد ما أَطْلِقَ عليه 
تفكيك شبكة «قلقال». أجهلٌ ما إذا كانت التهديدات التي صَدَرَتْ 
ضِدّي لََا ما يَربطها مع هذه القصة التي كانت على الأقلّ مُوْلِمَةً. 
مَهُْمَا يَكْنْء فبعد فترة من الرَّمّنء تي بن فل تلض 
من أجل رفع الإنابة القضائية. أطلقتٌ زفير ارتياح: ون ف! غير. 
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أن الشرطة كانت تقوم بدوراتها مع كل إعادة تنشيط لخط: 
(فيجيبيرات) . 


مومه 


بعد سَئَتَيْن من مُناوَبّات» عثرتٌ على إيقاعي وهو ما بين سبعة 
وثمانية أيام كل شَهْرٍ في قسم عِلاج الكلى. ل أكثر. وأمًا باقي 
الوقت فَأَكَرْسُهُ لِلْكِتَابَة. أَنَاومُ ِمَترةِ طويلة» فكرةً عَملٍ ثابتٍ 
وخلافاً لِمَا كُنتُ أَخكِيهٍ لنفسي» ٠‏ في ألا فإن فرن لقفي حاجة 
إلى اختصاصيّين في علاج الكلى وأبحاثها. ٠‏ أمتتطيع أن أَشْتَغِلَ بْصفةٍ 
مُتَقَطعة» حَسَبَ حاجاتي واستعداداتي. . غير أنني» بِمُضْل ارتيادي 
مُخُتلف المَرَاكز الطبية؛ ؛ لم أَنَأَحْرْ في تكوين فكرة ة عن الشُرُوط 
البشريّة والماديّة لِكُلّ مريض. لِهَذا السّبب خضعتٌ» في نهاية 
المّطاف» لإِلْسَاحَات #جون-بول أورتيزا. ونبو صليقٌ من مجموعة 
تابي نفسها. وهو من كاطالونيا. فقد أَنْهَأ قِسْماً يتَضَمّن كُلَّ أنواع 
التَخصّص في مدينة #بيربينيان» . . كُنا نَتَقَاهُمُ جيداً. وقد تَعَلّقْتُ 
بِالمَرْضى . ٠‏ وحُضوري لم يتجَاوَز د الزمني المُحَدّد مسبقاً. وقد 
وَاصَلْتٌ اختيار أَيّام مُراوَلّة عَمَلي. . 


اَي أن تكون عندي مدينة مُعَيَّة لأيّ من أنشطتي . المساقة 
التي تَفْصِل بيئهُما تُلائمُنِي . تَتَقْلِي بين هَذَّيْن المَكَائيْنء «مونبوليي» 
وابيربينيان»» أتاح لي إفراغ مَشَاغْلٍ أحَدِهِمًَا من أجل استغراق 
أفضلء وبِاسِتِمَاتَةِ» في المكان الآخْر. يحلو لي أن أقول إنني أقوم 
بانتجاع ما بين | الكتابة ومهنة الطبّ. ويحلو لي الاعتقاد بأنني أَحتَفِظ 

في دوآخلي بنمط عيش أجدادي رعاة: الهضاب العليا. أ أصبح 
حارساً لإحدى الآبار في الصحراء. أما بئري أنا فهي الكتابةٌ وَسَط 


218 


براح وحصى أرض أخرى . حياتي دفق مَمْدودٌ بين مديئتيّن ونشاطيْن 
وقُطبَيْن آسِرَيْن . 

حينما أكتبٌُ أنسى كل شيء. أنسى نفسي. يمكنني قضاءٌ أربعة 
أو خمسة أيام وأكثر دون أن أغادر بيتي» ودون أن أرى أحداً. إِنّ 
فترة معالجة مرض الكلى تقتلعني من هذا الدَّفْن. يدفعني نحو 
مسؤوليات جسيمة» نحو عمل تسوده روح جماعيةٌ . خصوصاً وأنه 
يجعلني أَنَوَاجَهُ مع الألم الجسديّء الذي يكون أحياناً قاس جدأء 
ومع الموت. وعلى الرغم من أنه في معظم الأحيان قاس ومُضْنٍ 
فإِنّ هذه العلاقة تلعبٌ دورٌ المُتْقِذٍ بالنسبةٍ لي. ٠‏ فهي تُساهم» بشَكلٍ 
مستمرٌ » في التخفيف من الهموم الشخصية. كَكَشن عسات سافات 
الشغل في هذه المِهْئّة ليس له من ثبات إلا بالرضى بِالعَمَل الناجز. 

لقد أوشك هاتف عيادتي أن يُسَمُمَ وُجُودي. . فقد كان رقم 
الهاتف.في قائمة الْأَطِبَاء فكنتٌُ أتعرّض لمختلف أنواع التحرّش 
وكانت الطلباتٌ أحياناً غريبةٌ أو وقِحّحة. لدى الاستماع إليها يكير 
المرعٌ أنني قضيتٌ حياتي في النضال وفي تدخلات مختلفة وفي 
الاحتجاجات. . . وبما أن خط هاتفي الشخصي يوجد على القائمة 
الحمراء» فإنْ رثة الهاتف لم تَعْذْ تُرْعِجُني قط. أصبحتٌ أعيش 
معترَلِة على صخرتي العالية» ولا أُشارِكُ الحياة الاجتماعية في مدينة 
007 لم أشارلك فيها أبداً. أنا أعيش على الهامش . فى صب 

سكيئةٍ منزلي. غيورةٌ من وحدتي» لا أَحسٌ نفسي مستَهِدَة لِتَزِكِ أي 

كا يُشَوّش عليها. 


ذات مساء من شهر نوفمبر من سنة 1996) هاتفغني (وديع) 
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وافاطمة» من مدينة ا «هل تستطيعين القدوم في نهاية شهر 
ديسمبر؟ إننا نريد أن ثُرٌ تَرَافْقِينا إلى الصحراء» إلى اتيميمون». لم 
أفَكُرْ ولو ثانية وإظلة . العودة إلى الصحراء بعد عشرين سنة من 
الغياب! وليس عند والِدَيّ. العودة | إلى منطقة أكثر إيغالاً في 
الجنوب . تجاوز أمكنة الألم والصراعات. الذهاب | إلى الارفن هن 
أجل الأرض . لم أَعُدْ أستطيعٌ الكتابة» فقد أُوجَعَنْنِي مآسي الجزائر. 
كنت في حاجة إلى استراحة في قَْر الرّمَالء وإلى نَْعٍ حَمُوليها من 
الحنين. كنت أَنَمءْ تَمَى منها خلآصٌ الكتّابة» أيضاً. 


لقذ ظلْتْ أفراحتا وأنْرَاحَُاء #فاطمة» و(وديع» وأناء ا 
مُلْغِيَةَ كل الانزياحات. ٠‏ في أقسى لححظات خراب المَلّد ها 
يَعْمَلانَ على | إحضاري | إلى جوف رمَالِي. أعيادٌ نهاية السّئة 2 
أَحْمَامًا كثيراً تتحَوّلُ إلى سعادة اللقاء من جديد. 


الطائرات القادمة من «الجزائر» العاصمة ومن «وهران» تَصّبُِ فى 
اتيميمون) حُشُوداً من المُواطِنِينَ الحَضَريّين الذين أنْقَدَنُهُم 
الانفجاراث والانهيارات النفسانيّة وَعْيَهُمْ. وفيى مجموعات صغيرة» 
ينْتَشِرون في الصالونات وفي أرصفة المَتادِق. المُسَافِرون القادمون 
من مُكَلَْثْ الموت-المنطقة الواقعة ما بين مدن «الجزائر» العاصمة 
و«بليدة» واميدية»- هم الأكثر تَرَ تدنيما 1 
ا(وهران»ء وهم الأكئرٌ نشاطأاً وانتعاشاً: لإلى الجحيمٍ يا أقنعة 
الخوفء وباب الجدّاد .» بدأ الضحكُ يَْعَشِرُ شيعاً فشيئاء مُطَلِقاً 
مَبَارَوَات نت الشتر» والمراع . عن الأصبرلتين وعد الطخمة العسكرية 
وعن الفّلأجِين المَسْحُوقِين من قِبَلٍ المُعَسْكَرَيْن ومِنْ عيوب 
المجْتَمَع . ما م المجموعاثث 
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تَتَتَافْسَ. وهُوّ مَا تَسَبَّبَ في الكثير من المَرّح الصَّاخِبٍ. يُوجَدُ هنا 
استعجال السي د هذا ذا الاستعجال للعيش حين نعرف أن الموتٌ 
يمكن أنْ يَضْرِبَ غَداً. لم أَضْحَكْ مِنْ قَبْلُ مِثْلّمَا ضَحِكتٌ في هذه 
الإقامة. وَلَمْ أتكين ادا بأن عودتي الأولى إلى الضحراء سَتَيرٌ على 
هذا الوقع . 

عَُذْتٌ من هذا السَمّر بِيدَاية كتاب أكثر تَحُمْظاً: 18 عل ننه 12 
6 وعو كنات عن العيدة إلى حيث يَدْحَرِفٌُ اليأسٌ إلى 
السكينة. بحثٌ عن الحريّة من طرّف امرأة لَمْ يُعَدَّ لَّهَا أي شيءٍ من 
قبل. مآسي البلد توجد فيه صمّاء وخافِتّة» مثلما هي عليه الحال في 
الصحراء منذ الأزل. في هذه الرواية يَيْمُ التعبير عن هذه المآسي عَبْرَ 
تأويلاتٍ غريبة لِطَائِشَيْن ن أثنين . 


كتابي الأول» «الرّجَالٌ الذين يمشون؛؛ صَدَرَتْ له طبعةٌ ثانيةٌ 
في شهر مايو 1997. في الصيف» هائمَنِي صديقٌ كان قَدْ وَصَلَّ للتوّ 
من «الجزائر» العاصمة قَلِقاً: «ما الذي جَرَى لروايتك «الرْجَالُ الذين 
مع ها ا ا تقول؟ لَمْ يَحِدُث أي 
شيء مطلقاً. 35 ا تَعْرِفِينَ بأن روايتك أصبحث رواية الصيف 
المُسَلْسَلّة؟ لا؟! إسمعي » إن الصحيفة تنشرٌ كلّ يوم صَفْحَنَيْن منذ 
فاتح يوليوز. وسيستمرٌ هذا النشر إلى حدود نهاية سبتمبر. وقد 
أحضرثٌ لك الصفحات الت هكبيل١ة‏ انور عليها. .. يجب عليك 
أن تُهَاتِفِيهِمْ وتُوَبْخِيهِمْ . الأمرُ ليس مقبولاً! 3 توبيخهم؟ أنتَ تمزح؟ 
أشكُرُهُمء نعم . ألا تَرى بأنهم يجعلونتي أَتَوَاجَدٌُ هناك . - هناك 
أنتِ موجودةٌ بِذَاتِكِ. إن هذه المُمَارسَات... - كَقَىء فأنا مع 
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قرصّئّة في مثل هذه الحالة. إنها شكلٌ من أشكال المُقَاوَمَة. كنت 
ا أطلعوني على قرارهم قبل النشر.» 

هائفْنِي توديع؛ وافاطمة» من وهران: «كَمْ هو راع م مَنْظرٌ النّاس 
وهُمْ مُسْتَعْرِقُونَ في قراءة كِتَابكِ في جريدةٍ موضوعة على أرصفة 
المقاهي . لقد تَعَوَّدْنا على الكتقاث لرؤية هؤلاء الناس. وعيونهم 
وهي تُكنْسٌ بسرعةٍ خرابات البلد. ثم يقومون باحتساء مشروباتِهمْ 
ويتذوقون صَفحَات اليوم.» 

نعم» إن الأمرّ رائعٌ جداً! وهو جَيّدٌ لِمُواصلة كتابة: انندم هآ 


. 06 12 66 


في السنة التالية» وفي يوم السابع والعشرين من سنة 1998: قبل 
ثلاثة أسابيع من ظهور كتابي» 162806 18 عل أثنته هآ في 
المَكْتَبَات عدت من عملي الليليّ مُنْهَكَةَ بعد أربعة أيّام من الشُمْل. 
ياي ماسوو يه 

رْحَيْتُ على مَفْعَدِ طويل. كان الفهرست يعلن عن الموسم 
0 وكانت الجزائر اذل من هذا اليلق أقراً. أقرأ حتّى الثفْل 
تقويض روايتي الذي انتهى بهذا القدح الذي يستهدف المُوْلّف: 
«ولكن خلف. . . يختفي ما هُوٌ أخطر: قلة نزاهة في عبور الموجة 
الجزائرية الدامية. وهذا ما بَدَا لتاء لمرة واحدة على الأقل» أنه من 
الضروري إِدائَُُ!» هذا المقال الشائنٌ لم يّتِمّ توقيعه إلا بالحرفين 
الأرّلِينَ من اسم الكاتب. إشارة من طرف | إدارة التحرير تُوَضَحٌ بأن 
الكاتب سان جتارج لاجىٌّ في باريس . الحَرْفان لا يَعْنِيَانَ لي 
شيئاً. مَنْ يكون هذا؟ ولماذا هذا الانّهّام؟ في قمة ذُهولِي جاءني؛ 
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بشكل مفاجئ. الانطباعٌ بأنه توجد بين يَدَيّ جريدة «المجَاهِد) في 
أسوأ فثَّرَاتِ عقاب وَوِشَايةٍ زب توتاليتارِيٌ. تحقيرٌ جديرٌ 
بالمئؤسسات الأكثر رجعية . ش 

بعد فترةٍ وَهَنْء هاتفتٌ نَاشِرِيء فقد كان يتَوَجْبٌ علي أن أذهَبَ 
إلى باريس من أجل توقيع | إهداءاتي الصحفية. نَاشِرِي الذي أَرْمَقَهُ 
هذا الافتراءً فَضْلّ انتظارٌ قدومي إلى باريس كي يطلعني على هذا 
الخبر» فهو لم يكن يعرف بِأَنَّ لدي اشتراكاً مع هذه المجلة. 

كتبتٌ في باريس رسالة احتجاج إلى مدير المجلة الأسبوعية» 
وبَعثتٌ به مع ساع بَرِيدٍ خاصٌ . أجابني بأنّه ضِدَّ هذه التصوّفات» 
وبال ترس على أن يفتكن الساوتوة حق الرة: [الكيلث هليه 
حالاً وبعثتٌ به إليه. وقد ظهر حقّ الردّ مبتوراً في زاوية بريد القُرّاء 
متبوعاً باستهزاء الصحافي الوقِح. 1 

في غمرة الموسم الأدبيّ» تَجَامَلَ معظم ثقّاد الأدب الفرنسيين 
كِتَابِي. اقدَحواء إقدحواء سيبقى دائماً ثمّة شي! المَقّالات القليلة 
التي ظهرت. هنا وهناك كانت عَرَاء كبيراً. عزاء آخْرٌ وَصَلَنِي: عبر 
00 جاءًَ من رسائل قرَاء َعْضَبَهُم المقال. بعضهم قال إنه ألغى . 

شتِرَاكَهُ مع هذه المجلة بسبب الإهانة. ولكن لم يَتَحَرّك أي صوت» 
بصفة عمومية» ليَسْتَدْكرَ هذه الطرق في الكتابة. 

الجَمِيعٌ تَنَاوَبَ ب لإقناعي بعدم رَفْع دعوى قضائيّة ضِدٍ المجلة: 
«لقد مرّت هَّفوة هذا الغبيّ دون عِلْمِهِم. وسَكَرَيْن كيف أنهم 
سيستدركون ويُصلحون خطأهُم عند صدور كتابكِ القادم.» الجميع 
باستثناء «ماتيلد»: (إرفعى دعوى قضائية!») وحين جاء وقت اتَخْاذ 
القرار» كان قذْ #سبق السيف العَذَّل4. فقد مرّت فترة الثلاثة أشهرء 
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وبالتالي فإنه يتعذّرُ رفع مثل هذه الدعوى بالتشهير. في سنة 2001 
رفضتٌ أن أكْنْتَ إهداء كتابي الجديد «نزيد؛ لمثل هؤلاء الناس. 
يمكن أن يكون الملاحق الشحفي قكأرسل لهم كتابي» ولكن لم 
تَخْضْرْهُم الليَائَة لكتابة كلمة عن صُدُورِِ. لقد كُنتُ مُحِقَّةَ في 
استثنائهم من قائمة إهداءاتي» قبل أن يَدُلُونيَ) مثلما فُعَلَ المدعو 
امحمودي) هناك على أنه لا وُجُودَ لي . 
فيما يخصٌ كاتب المّقال الخسيس» هذا الحقير المتخفي خلف 
7 الأوَليْن من اسمِه حتّى في #باريس»» فقد أَخَِرْتُ بأنّه من 
بناء محظوظي العاصمة الجزائرية والذي لا ترمي كل دسَائِيهٌ | 0 
ا إذأء قَعَبْرَ أي مُزْحة يُمْتَحُ فيها معلق 
إخباري صفة نَاقِدِ أدين فقط لأ عَبّرَ البحرٌ المتوسط؟ في وقت ما. 
كانث تُراودُني فكرةٌ توجيه لَطْمَثّين | إليه. ولكني حين رأيئه للمرة 
الأولى تمَالَكتُ نفسي » كيلا أَرَسَّّ يَدَيّ . 
أنا َوَُمُ َي باسمي الحقيقي منذ سنوات» وصورتي الشخصية 
تظهر على الغلاف. منذ صّدور كتابي الآوّلء «الرَجَالٌ الذين 
يَمْشُوناء وَاجَهْتٌ وَحديء المُضَايَقَات والإزعاجات من كل 
الأنواع» دون أن أنَحَدّتَ عنها في الواجهة كي أغطلي قيمةٌ إتفسي . 
أمَا الآن» فقد أصبح الأمرُ ضرورةً وهو الردُ على الأوباش من كل 
0 «أبصق على رفضكم وعلى الات وعلى عتيها0كم وعلى 
تهديداتكم .» 
<< أمّا فيما يَخُصٌُ هذا الشخص الرّذيل إن أصدقاءَهٌ الصحفيين 
الفرنسيين يُكَرّرونَ كلما تَحَدَّتُوا عنه بأنه عانى من هذا الشيء ومن 
ذاك في الجزائر. - من هو الذي لا يُوجَدُ في خَطَرٍ مُتَاكُ؟ - 
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ويلتذّونَ بِقَلَمِهِ المُتَهَكُم اللاذع. لدى سماع هذا: التهكم اللاذع» 
تستولي عليّ حركة تَرَاجع مّغْثْ: فهذا ما ألقى به الأصوليون في | 
أَوْجُهِ وسيقان الفتيات اللواتي يتلخْصٌ ذَنْبُهُنٌ الأوحد في كونهنٌ 
تجرّأن على تحدّي الشارع من دون حجاب . ش 








5.0 . إالالالا الا 
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5 غمري لي مَعَكِ ١‏ ما ففيفا 
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مجنونة الليالي الجزائرية 


مايو من سنة 2001» كنت قد وصلتٌ للتوّ إلى فندق «الجزائر)- 
وهو فندق ما يزال يطلق عليه «جان-جورج». أرى البحر عَبْرَ كُوَةٍ 
رُْجَاجِيّة . . توجد سَفيهْال توفي المرسى . أنا سعيدةٌ بتواجدي في 
العاصمة» وسعيدةٌ بما يَنْنَظِرْني . زُرْقَةُ 3 البحر تُبتَلِعٍ عبني . إنها رُرْقَةٌ 
مُنتَشِية بالنور. رُرقة تَتَمَايَلُ إلى ما لا نهاية» وتستفظل بالشماء مقلوبةٌ . 
أدكُرٌُ حالاً في الضفة الأخرى : #مونبوليي من هنا». حين كنتٌ أعيش 
هناء في السابق» -أَقصِدٌ «وهران»)- ل أكن جستخَضِرٌ أبداً الضمّة 
الأخرى: لأنها لم تكن قد تاتتني: ولم أكن قد خُضْتٌ البحرٌ بعدٌء 
ولا كنتٌ قد بدأتٌ الكتابّة. أمّا الآن» وحيثما أنَوَاجَدُ في أيّ ضفق 
انتشورء عالا» الضتة الشرى؛ والآن أمتلك صِنْين. ليست 
َعْتِي وكِتَابتي وحدمُّما العبّارتان . أنا أيضاً عَبَارَةٌ بصفة كليّة . أنا عَبّارة 
بصفة كلية عبر هذا الثنائي في كياني. ' 

لقد كان مُوْلِماً بالنسبة لي» في معظم الأحيان» الإحساس بِضِفَةٍ 
ال «مْنَا هناك. حين كنت أتَتَرّهُ وحيدةٌ» بعد يوم من الكتابة» على 
شواطئ «مونبوليي». وحين أكون مُنْهَكَة» أَدْمَبُ لتنويم الشمس في 
البحر. ضجيجٌ الأمواج يحكي لي عن المعاناة وعن عجز الكلِمّات. 


2009 


السَّمَقْ يَتَمَرْقُوأمثل زفيريعلى أقُقٍ الجزائر. والآن أصبحت الحال 
أفضل من السَّابق. يوجد دائماً حُرْنٌ أقَل حِينَ تكونٌ العودةٌ ممكنةً 
لقد أصبحٌ هَمْسٌ البحر نداءً لي من جديدء ولفسة على الضنع 
المكلوم. 20 


أنظرٌ إلى جهاز التلفون» مُكَهْرَبَة: «يَتَوَجُبُ عليّ' يتوجب علي 
أن كله عن عودتي إلى «قنادسة». صوت مُبْهُمْ يُتَبْهُني : «لقد تك 
الرقم . الرّجاء الاستفسار في. . .2 أحتجٌ وأقول: «حتى أنا تغيّرتُ! 
الدليل!») 
أنا على عِلْم بالتغييرات. تود ورقة في مفكرتي تتضمن الرموز 
11115 الجديدة للمناطق. ا الأرقام نفسها دون جدوى, 
وَالْصل بالاستعلامات . يُعطِينِي هذا الطباعاً بأنني أمام بلبلةٍ يَضْعْبُ 
كنبا . أمُوُ عبْرَ حَشْدٍ من أصواتٍ سبَاِيّة-كركرات إَارة شبح . 
0 تَتَكَاءَبُ وتُهَمْهِمُ وتُتَخَيْحٌ وتَشْهَقُ وتتجدّا في أَذُني دون أن 
نين وكشن وأستعطف وَأْنتَظرٌ ذ بْعَ ساعة قبل أن يَتَتَهدَ أحد 
الأصوات أخيراً: «لا يوجد مُْعَرِك على هذا الزقم .» وتغلق سماعة 
الهاتف في وجهي. لذ اردان عمق اح بالارعيام ا 
بالانزعاج. بدُون شكء أحسسْتُ بِهِمًا معا. لقد تَطْلْبَ مني إجراءً 
هذه المُكالمة الهاتفية كثيراً من الوقت وكي أعودٌ من بعيد. تَسَاقَطتٌ 
على سريري : «ليس لديهم هاتف في المنزل... سأذهتُ دون أن 
عْلِمَهُم. لا ليس لدي خيار آخر.» : 
من المؤكّد أنني كنتُ سأفضل لو أنهم عَلِمُوا بِمَقْدَمِي . فجي 
5 وأنا أَنَحَصَّنُ خلفٌ استنتاجات جبانة: «مع كل الجوارّات 
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ب ا 


ميب 





المُقرَّرّة» سيعرفون بأنني موجودةٌ في الجزائر. وربما لن يَنْدَمِسُوا 
ككيرا إذا عا وأوتى اسل جا تاه بل ربّما ينتظرون وُصُوليء 
ويَتَمَوْن؟1 طبعاً! كَمْ من مرة شاهدوا وجهي: هنا أو هناك من دون 
أن أَزُورَهُمْ؟ كَمْ مِنْ خطبة في كل وَسَائل الإعلام من دون أي إشارة 
إليهم؟ بل لقد ذهبتٌ إلى أقصى الجنوبء إلى «تيميمون» من أجل 
العْثُور من جديد على الصحراء مِنْ دون المآسى العائلية. فَهُنَاء وقبل 
أي شهرة: عَودْنُهُم على ألا ينتظروني. (إذاء الرّجاء لا أريد 
أضصحابة الشوايا السيفة» ولا الختماء. ماهد قلد: انع ذا 
تستطيعين . ) 

إذا كنت قد ذُمَبْتُ من دون سابق إنذار. بعد عشرين سنة من 
الغياب» أفلاً يكونٌ أبي عُرْضِةً لنوبة قلبية حين يراني؟ فهو رجلٌ 
اين وتريف: وأنا لَمْ أَدْمَبْ للإجهاز عليه . أنا أريد كثيرء هذا كل 
ما في الأمر. قبل أن يختفي تحت الأرض . قبل أن يفوت الْأَوَالُ. 
هذا ما يَسْكُنٌ بَالِي ويُعَذَّبُني. لقد صَعدَّ ببُطء في كياني مثل كلّ 
أنهةن الزغب. الحاجةً انتهى بها الأمر أن انتصّرّث على الدّفُْض 
وعلى أشكال المَقَاوَمَة» على الرغم من وُضوح ما لا يمكن 


تصوَّرْتٌ كل السيناريوهات منذ شهور. وتَجَنَبْتٌ إخبارٌ العائلة 
فترة طويلة مسبقاً. ففي مثل هذه الحالة يتم دائماء. تَّهِييحٌ القبائل 
وعبيذها والأصدقاء والجيران: والذين لم يتمّ اسْيِدْعَاؤُهُم يأتون 
بسبب تَعَاطفٍ أو فُضُولٍ أو شَرّه. .. ليست عندي أيّة رغبة في أن 


تُلَوَتَ هذه اللحظة. أريذ أنَالإكل فيهلؤق صمت . وأريدُ تقليب 


صمت السنوات . تنشيط المَسَافات . ايند آل. بعد عُقُود من 
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الزمن الميّت «(للخطى إكيدة كي لا أَقَمّ. بجرعات صغيرة كي لا 
فجأة أفْكُرُ في (فتيحة24 صديقتي المجامية التي ا استَقَدَث هناك . 
المُحامِيّة التي دافعث عن أخي الأصولي فقد كان في برنامجي أن 


ل 
- 


أَزويقاء هي الأخرى. «فتيحة» تستطيع مُسَاعَدَتِي؛ غير أن رقَمَها 
كان مغلوطأا. بالفعل! حينها هاتفتٌ «فاطمة» و«وديع» في مدينة 
«وهران»» فَهُمَاء على الأقل» لم أفقد الاتصال بهما. 

«هلّ تأتين هناء أيضاء كما انمَفْنَاة- بطبيعة الحال. - رقم 
«فتيحة» الهاتفئّ ليس مشكلة . سوف نحصل عليه.) 

او ا الو يي «هاأنتٍ 
تلعبينَ دور المفتش ااميجري) في اسان- -جورج»!) الفرق الوحيد 
يَكْمُنّ في أن الجَئَّةَ هناء هي فى الرمق: وَالرمن لا متش فخرجِتٌ 
من الغرفة مُرتَاحَةَ . ٠‏ 

اجون بَائِْينّت4؛ مسؤول دار تشر اعاشيت» الذي يُرَافْفَني 
وكدنك المكتيرة والمحائيره كانواءفي التطاري. وأمّا «فاطمة» 
و(وديع) فإِنْهما سيتّصِلان بي غداً. 

في شوارع العاصمة حشودٌ من المُتَظْامِرِين تصرخ أمام 
مجموعات من أفراد الجيش : «أنتم لا تستطيعون أنْ تَقْتْلُونًا. فنحنُ 
ل ا د 'فقلث مشدتة فى الراديو: 
«لا! لا! لم تكونوا أبداً خياء معلما أن علية الآة1»عاسزتي 
أصوات أخرى هناء صوت «جاعوت» وأصوات كثير من الذين 
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رحلوا. . في فرنساء وحيطة من هذه المظاهرات» حاولوا ثُنْيي عن 
السفر إلى المسراتى فقالت ل إل الألتوكل يفي اللايا سكين أذ 
يُثنيني عن المجيء هنا. 

بعد كتابة رواية «نُزيد»» وهي رواية تتحدث عن النسيان» 
جاء تُنى هذه الرغبة في العودة عند والديّ. وفي الواقع» كانت هذه 
الركنة مرحو ميل تللاف ترات . كنت أعرف بأن أبيى مريض. 
وليس الخوف عليهم وعليٌ هو الذي سيمنعني من هذا السفر. . إنه 
مَأَزِقُ عدم رفض أي شيء. كل المآزق العاطفية . كل مَآزِقٍ العودة. 
فلم يعد معي أي أجنبي أفْرِضْةُ عليهم . , أناتن اسح اح لقد 
شَكُلَتْ كتابة رواية «زيد» خلاصاً نفسياً. لقد مَحَنْنِي من الأرض 
ومن كل أرض» ومن كل جفاء ومن كل جمرْح» كي تُسَلْمَنِي إلى 
نَبَضات البحر وحدهاء إلى نبضات بحري المتوسّط . » عَمَوْتُ نفسي 
بتَتَفْسِهِ وبِمَكَانِهِ بين الضفتين. كلمات البدر وأضواؤة وريشة أخلت 
السلام بحدودي وبيتناقضاتي . أَعَادَتٌ عقرب الذاكرة إلى ساعة 
الضْرُورَة . وقد حَبَجِِتٌ متها مُكَوَرَةٌ من أشكال الوْنْض والهُواجس: 
محملة بإرادة المُصَالّحَة والرُثوب . بإرادة الذهاب إلى ما هو أساسيٌ 
في الكتابة أيضاً . 

بمُجَرّد أن سلمتٌُ هذا الكتاب إلى الناشرء وهو ناشدٌ آخرء 
حتى اعتكفتٌ على هذا دون انتظار. مِنْ أجل العودة إلى مَصَدَر 
الكتابة . وألا أَنبَعَ سوى العَرّض والخيال. . وأن أترك في خط الرماية 
خْطَةَ رؤية أبي من جديد قبل أن يفوت الأوان. 

حين وَمَعْتٌ إرساليات الصحافة فيما يخص رواية «نزيد»» في 
شهر مارس من سنة 2001» التقيث النؤلارييع «ا#ائريين المجتمعين 


233 


في باريس: «يجب أن تأتي إلى الجزائر. فلديكِ قراءٌ كثيرون. إننا 
نحتاج إلى كُنَاَا من أجل معركة الكتَاب لم أَكُنْ وفعت فيها أيَآ من 
كُتبِي منذ سنة 8992 . علماً بأن حينها كان المركز الثقافي الفرنسي هو 
الوحيد الذي تكلّفَ بمهمة تنظيم وإيواء التبادل الثقافي والفني . في 
سنة 1993 توقف كُلّ شي نبب العنف 6 ٠‏ وَعَذْتُهُمْ. فما على 
سوى أن أجعل هاتين الضَّرُورَئَيْن تَتَوَاقَتَان معاء متيقّئة من أنّْ 
نجاحات وَرِضى الواحدة سَتّساعد ككل الأخرى» ولم أكن أعرفٌ 
إلى أي مدى! 


إقه ذُوَادٌ هن اللقاءات. إنه الكدل: فالصكانة 2 
تخذلني | إلى السياسة. وهي في هذا السجل تغرف أكثر متي 
الصحافة تقرأ الكُبّبٍ وتُقَسّرُها وتُسائل الكاتِبَ. 
لقد أذهلني عددٌ من غير المُرَوّضِين. الهيئةٌ الغريبةٌ لهؤلاء المَهَابيل 
أحضرث إلى ذهني هذه الجملة ل«ميشيل أوديازدا: اإنّهُم سُعَدَاهُ 
مُخَْلُو العقل» لأنهم يَدَعُونَ الضَوْء يَمًُا رُوحِي مُتَوَمْجةُ. ) 

بعد التوقيعات واللقاءات والعشاء» وفي ساعات غير مُناسِبّة 
أجد نفسي إزاءَ هذا الإيعاز: («آ لن تذهبي للنوم» لا! فالكاتِبٌ 
يجب أن يرى كل شيء. ستَصطحِيّكِ إلى مراكز ثقافية أخرئ. يجب 
أن تكتبي عن هذه الجزائر.2 النَّعَبُ لا قيمة لهُ. أذهبُ مع.. 5 
مراقص ليلية. إِلَى أمَاكِن مُقَاوَمَة» حيث الليلٌ يُواصِلٌ الحياةً فى ما 
حاول المعطرفون أن يُلْعُوهُ هْنَاء الللة. لست مُعتَادَةٌ على ارتياد 
المراقص الليلية . ولكن هذه المناسبة أَنْعَسَنْنِي كثيراً. 

أما الملحمة الأكثر جُنوناً فقد حدثت في «قسنطينة». لم أكن 
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أغرف المديثة:. ولعة اللحظة فم أكن قد زرك شرق البلد: السيد 
#حتاشى»» وهو مكتبيئّ من قستطيئة» كان فى العاصمةء وكان واحدا 
0 لكر غ8 . كفا كفينة أقراذ في الطلائرةة ١الجون-‏ 
بابتيست»)» «علي باي» وهو مكتبيٌ في العاصمة». (راضية» مسؤولة 
عن فرع دار نشر «هاشيت»» «حناشي» وأنا. كنت سأولم كني في 
الغد الذي يتَصَادَف مع الذكرى العاشرة لتأسيس هذه المكتبة» كما 
كان مقرراً أن أجري بعض اللقاءات والحوارات. 

بعد حفل ملكيّ وبعد زيارة مركز ثقافيَ في وقت متأخرء اقترح 
علينا "حناشي» أن نزورٌ رَ المدينة في الساعة الثالثة صباحاً . رُرْنَا منطقة 
بعد أخرى ثم زُرْنا الهضاب المُحيطة. كان القَّمّرُ في اكتمالٍ مما 
ساعدنا على الرؤية وكأننا في وَضَح النهار. ش 

في الساعة الخامسة صباحاًء تعبتٌ من المسير. قَتَرَاكُمْ أسبوع 

من الحركة"أوشك أن يُذِيبَنِي : ««حناشي»» من فضلك عد بي إلى 
الفندق. فأنا محتاجة إلى الاستراحة قليلاً قبل اللقاءات . - أواه! لا 
تفعلي هذا! انيع أرِيدٌُ أن تشرب الحريرة في الساعة السادسة صباحاً. 
ثم نشرب القهوة أو الشاي مع فطيرة مقليّة وامُسِيمَسُ). أريد أن 
نِستَمْتِعَ. قليلاً بالحياة - قليلاً من دون عجلة قبل أن تُعَاوِدَ الشغل. - 
حنش”*7» أنا أريد أن أعود إلى الفندق! -صَاحًا للآء ما دام أَنْكِ 
أتيتٍ إلى الجزائر من أجل أن تنامي!) 

صمت. حُرودٌ واستياء. أغرقث «راضية» في الضحك. أما 
«علي باي» فقد كانت عيئَاهٌ ما تَرَالان مفتوحَتَيْن وَلامِعَتَيْن» وكان 


(18) وردت الكلمة بالعامية» أي الأفعى. 
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شاربه يتهِزْمَرُ وكان وجِهْهُ حَذِرَاً مثل القّتّك”*". أمَا #جون-بابتيست» 
الذي كانت يَّداهُ مدسوستَيْن في جيبه» وكانت رأسة ضاغطة على 
زجاج سيارته» وابتسامةٌ مُعْتبِطةٌ بين شَفتَيْهء فقد أَحَذّه النوم. 

لدى وُصُولي إلى الفندق» نزعتٌ سماعة الهاتف وَنِمتٌ. 








5.0 الالال الا 


(:) الفنك: نوع من الثعالب تعتبر فروته من أجود أنواع القراء. 
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العودة 


أنا في الطائرة المتجهة إلى «بشار»» بعد أسبوع حافل. إنها 
غبطةً كبيرةٌ أن أرى كُتُّبِي وهي معروضةً. أخيراء في المَكْتَبَات 
هنا. إِنّ فكرة سماع أناس» من كلّ الأعمار» وخصوصاً من الطلبة 
والطالبات العديدين» يقولون: «إننا نتعرف على أَنفُسِنًا في كُتْبكِ 
وإننا فخورون بكِ.2 تَزِيدُ من كبريائي. إن من المُطْمْيِن أنه على 
الرّغم من المَجَازِرٍ ومن كل ما يزال يختق البلد» فإنّ هذا الشَّعْبَ ما 
يَرَالُ وَاقِفاً. إن الحيرة تُتَرْجمْ هنا من خلال تَعَطْشٍ لا حدّ لَهُ إلى 
الحياة . 

لقد كنت في كَامِلٍ الرّضَى بالاهتمام وبالحرارة وبالصداقة. حين 
غادرتُ المجموعة الصغيرة التي كنتٌ أُتَوَاجَدٌ معهاء اشتريتٌُ كل 
الجرائد التي لم يكن لدي الوقت لقراءتها. التظاهرات مستمرةٌ في 
منطقة «القبائل»؟. وفيما يخصٌ حواراتي ولقاءاتي فقد غطتْ صفحاتٍ 
كاملة في العديد من الصنحف اليومية. كل هذا يساعدني على 
مواجهة المِحْئّة التي تنْتَظِرُني. لديّ الانطباعٌ بأني كنتٌ متأثّْرةٌ حتى 
هذا التأثر. ... لا أعثر على النعت المناسِب. 

ولكن بمجرد ما أقلعتٍ الطائرةٌ وحلقت فوق الهضاب العليا 
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حتى لم أَعُد أستطيعٌ القراءة. الأنفٌ ملتصِقٌ بكوّة الطائرة» وأنا أنظر 
إلى هذا المدى القرمزيٌ الشاسع. كم كنتٌ أتمنى أن أعبر هذه 
المناطق في سيايق8 أن أَتَتَفْسَّها عن كَنَبِء وأن أَنَدَخْرَجٍَ في هذه 
الأرض . الطريق ما زالت غير آمنة. حنجرتي مضغوطة. إنه بَلّذُ حياة 
تَتَْلٍ وتَرَحُلٍ جدتي. أَكَكْرُ في حكاياتها عن الركبان والمَواكب. 
لَمَعَانَهِم وحروب الأعضاب والبارود والغبار والصهيل والرَّغْرّدات 
يحتل عقلي. أصنع من كلّ هذا أَلْعَابَ فروسيةٍ يُنْظَرٌ إليها من 
البيماة. 


مَرَارِعٌ النخيل الأولى وانتفاخات الرمال الأولى. هذه هي 
جوع كانه تخدعا إل نخطفتُ في انقطاع تَنقر 5 


2 3 


ا ا اي لي وكنث أرد 
لحل نر بس السام والساد 1 م بوسُوباتهِ العي 
دوَّخْنْنِي . عند دخولي إلى قاعة المّطار صاح أَحدَهُمْ باللغة العربية: 
«مرحباً بِكَاتِبَتَاا؛ لم يكن عندي الوقت للتعرُفٍ على الرّجُل. كان 
نظري قد وقّعَ في أَسْر الوفد الذي كان ينتظرني: ا 
وأختّان وعمّي. اعتقدثٌ» خلال فترة وجيزة» بأنْ عمي هو أبي. إذ 
مع مرور الزمن اشتدٌ تَشَابْهُهُمًا. الؤجوهُ تَبْرِزٌ الزمن. . 0-0 
عو ا ع دي الا 
عاسم على الي 
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العٌطرّسة لِمَلِكِ بدون ثروة والتي تجعل أمي تُنحني له. 

بعد العئاقات والحموع- الدموع السهلة حتى في الصحراء : فَعَبْر 
أي بُخْلٍ أو ادّعاء يُرادٌ اختزال الدموع إلى المناخ المتوسطي وحده؟- 
جاء آنا للشلام بوالعدية: لآ أعرفهُمْ. تُحاول افتيحة) عَبَكاً أن تُنَشْطَ 
ذاكرتي: (إِنّه فلان. كان معنا في الثانوية. إنه.. .» هذه قَصّدَّ 
ممتزجةٌ بالصراعات والأحقاد. زمنّ من دون أي تمييز» إذ ليس لديٌ 
أيّةَ رغبة في العثور عليه من جديد. 

بعذ أل غاة زودهاء قاذتدا «فتريحةة» أتى وانكين مو أخواين 
وأناء إلى «قنادسة». الطريقٌ تحاذي كثيب طفولتي ومُرَاهَفَتي 
وارتقاءاتي المَتَوَّحَدَة. إنها بالفعل على الصورة التي توجد في 
رأسي . براعة فائقة جدير ةَ بالئّخت . غروب الشمس الأبديّ. متعة 
النوم تحت قِمَم الأرّق. لا أعرف أين ّي بتظري . . 


منظرٌ أبي يَقْلِبِي رأساً على عقب. إنه أكثرٌ هرماً مما تَصَرَّرْثهُ. 
شيءٌ أسودٌ صغيرٌ مُتَجَعْدُ على مقعدٍ تَسُْنده وسائد. عيناهُ اللتان لا 
حَدَ لهما والثاقبتان تَتَعَارَضَان مع ارتعاشة يَذَيِهِ و التي بَسَبْبَ مَرَض 
البارتسون لاتحي هما مثل عناكب ضخمة . يَتَعَلَّقَ بي » يبكي 
ولا يَدَعْنِي أَمْلِتُ منه. لا,أتذكر أنْني رأْيُْهٌ يبكي ما عدا ساعة مَوْتٍ 
جَدَّتِي . أتَسَاقّطٌ يجانبه. جاء رَثْلُ من الأطفال لتقبيلي؛ تأمريك 
العام كد أسماء يرة لا أستطيع أن أَتَذَكَرُهَا. أبناء ويئات 
الإخوة والأخوات لا 7 نكم كنانيى كثيرون. أنسى بأني 
التي أتيتٌُ إلى حياتهم المشترّكة. بعد بضع دقائق من ترددات حائرة 
أخذ كل واحد لنفسه مكاناً في غرفة المَدْعُوين. 
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زوجة أخي لين ولي الأصغر تُعِدُ الشاي والقهوة والحلويات. 
هذا الأ ملتح بالرغم من ثلاث سنوات ونصف قضاها في السجن. 
زوجته ترتدي سجاب#كتى لاي في/اليمنزل . وهي تشتغل حتى في 
الخارج. لها وجه ناعم ومْشِعٌ . 


فجأءٌ وفي الجلبة التي دوخ رَصَلَنِي ؟أح أي : «تُواصِلِين 
فِعلَ كل شيء من أجل جعل شّعركِ كالحلفاء ء!» لها هذه النّظرات 
الضَّزْرَاءُ التي طالَمًا أَلَْنْهَا علي . لقد كان تَركي لشّعري يَتلَوَى حسب 
نزواتهة يُصِييُها العم . َرَافِقُ» وَوَجهي يتملك عُبُوس يط . تقول 
مُكَابِرَةٌ : احتى في فرنسا تحرصين على أن تكوني أشدّ سواداً ينا 
حييغا مُلاَحَظَاتها تَتَصَادَمُ في رأسي مع مُلحَظَات اللاي يُرِدْنَ في 
باريس أن يَرَوْنِي أَبَيْضُ كتابتي وأَصْمُل مجَارَاتي. بالفعل» ستكون لي 
دائماً أشياءً منحرفةٌ. . . ولكن ما الذي يحدث لها؟ لم تتحدث معي 
في السابق بِقَدْر ما تتحدث الآنَّ. كلمات أولى؛ خلاصات أولى. لا 
أَوَافِنُ على ما ترى أن لها الحنُ في أن تنتَظِرَهُ مني. حتى في عمرها! 
ما الذي أتيتٌ لأبحتّ عنه هنا؟ التأكيد على أن حالة عزلتي هي 
الفعلٌ الأول للحرية؟ أقول ثائرة: «هل تَرِين هذا؟» عند ذلك لَوّحْتٌ 


بخصلة شَعْرء وقرصتٌ ذراعي العاري. «هذا يُسَمَى الأصل!» 
احتراما لأبي أمسكتُ نفسي عن الذهاب إلى أقصى دعابّتي وعن 
الاعتراض بأنه في اقتلاعاتي وفي أَمَاكِنِي البعيدة لأ أنعلك سوئ 
سِمّات الجسد كآخِرٍ علامات تمييزية للهوية . قررتٌُ دَعْدَعْتَهَا في 
المكان الذي أعرفٌ أنني أستطيع أن التشياء هِيَ وحدمًا: «إنْ 
صباغاتي لا تأتّي من جهّتكِء » كأنا أتوفرٌُ على جِلْدٍ مدبوغ» وشّعري 
ملتو بسبب قطرة دم أسوة وَرِثتُهُ عن أجدادٍ جَذّتِي.» 
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هذا ما لا يجب أن أَذكّرها به بالتأكيد. لقد كانت جَدَّتِي وأمّي 
تَتَخْاصمَانَ بشكل دائم حول هذا الموضوع. الأولى كانت تعلن عن 
انتمائها له بينما كانت الثانية تستخدم كل احتقارها من أجل إنكاره. 
كانت تكشيرةٌ وجهي المستخقة تُشْهِدٌ الجميعَ على إهانتي» وهو ما 
سبّب لي فرحاً كبيراً. ولكنها ما ترّال على قيد الحياة» ولم تَتَحَجِرْ 
بصفة كلية» كما كنتٌ أعتقد 


يد أبي المرتجفة» التي تَحَلّيْتُ عنها تحت تأثير الردّ على أَمَي؛ 
عَادَتْ بِقَع لتُمسك بِيَدِي . فجأة رأيتٌ لونها على يدي يك أن 
أكقة سواذاء ضغطتٌ عليها بِقُوّة» ووعيتٌ» بشكل مفاجىئ» بأنَّ 
إجابتي الشريعة انتقمث له من الشيخوحة ومن. المرض: اللذين 
جعلاه» شيئاً فشيئاً» تحت رَحْمّة مي وانتقايهًا. ا 
وَاسْتَدَرْتُ صويّة. ابتسم في وجهيء وكانث ثمة حمية كبيرة فى 


عشة . 


عند رؤيته على هذه الصورة مُفْعَداً بسبب عاهته» سجيئاً فى 
فده تتفرض هذه البدهية: لأنه لم يعد يستطيع التحرك ولا يستطيع 
أن يتسجيل أي عية فإنه يستسلم للتأثر والعاطفة. ولهذا السبب أيضاً 
إن أمّي مرغمةٌ على تحمل مسؤوليات وأعباء أخرى . وبالتالي في 
الوقت الحاضرء أي اهي العا تير وهي التي تتحدث كجَدَة . أنا 
لم أَرَمَا من قبل علليئ#الئل هنه الحالة. أرقت 3ل اناس الذي 
يهجمون عليهاء » وأرى كيف تُلاطِفْهُم. وأنظر إلى الطريقة التي 
تستجيب لِمْنَاعَاتِهِم . وعلى الرغم من كل اعتراضاتي وحيطتي» فإنني 
لا أستطيع منع نفسي من أن أجِدَهًا أسِرَةٌ. ومن خلال النقاشات» 
أفهم أن المصّاعِبَ والآلام لا حَصْرَ لَهًا: فالابن الأكبر في السجن 
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يجعل أمّي لا تكف عن العويل . 

عند الحديث عن الإخوة الآخرين وعن المَضِمرََات» فإنّي 
أنَصَوّر بن قائمة المَشَاكم ستكر نف ار يلت أختاي الموجودتان هنا 
لطلتانة: وتقيمان مع أبنائكهما فى المنزل العائلىّ. الأختان لا 
تشتّغلان. إحداهُّمًا توجهت بالحديث إلى «فتيحة»: هل تعرفين أنه 
أمس الأول» حين انصرفتٍ للتوّ بعد أَنْ أَعْلَمْتِنَا بأنّ أَحَدَهُمْ صَرَّخَ 
فينا في الشارع : «مليكة» تتحدث في الراديو. فتحْنًا الراديو واستمعنا 
إليهاء وقُلْنا يا لَهَا من امرأة ذكية!» وَافْقَ الجميعٌ على كلام أحتي . أنا 
سعيدةٌ بتواجد اافتيحة) وزوجها بين ظهرانيناء نخحضرزؤ<ا) وف . 
شيئاً ماء من حَرَاجَة اللحظة. 

أُسْتَغْلُ هذا الهدوء لأقوم من جلستي: «أين أستطيع فتح 
حقائبي . لديّ هدايا.2 وَجَهَنْني أمّي صوب إحدى الغرف» وصغرى 
أخؤاتي في أَنَرِنَاء وتوقفث عند عتبة الباب: « ربما يتوجب أن 
أتدككهًا وَحدكمًا؟ رُبّمَا لديكما ما تقولائِهِ لبعضِكمًا البعض؟! 
استدارث أَمّي نحوّهًا وقال بلَهْجَة جازمة : «نعم!؛ اختفت أختي بعد 
أن أغلقت الياب. نظرتٌ إلى أَمّيء العي أعلدت لي بغتة: «أخوك 
يطلب منكُ سبعة ملايين الاانة يسن لامر بلحي المسجون 
بطبيعة الحال. ا إلى يت 7 لد ع بأنها هي 
اانه وهى 0" 

كنك قد تبيكه خلال فترق أن تفلن أ الخرا» على سياتي: 
وأن تسألني» فقطء إِنْ كنتٌ بخَيرء وكيف أعيش عزلتي. إِنْ عائلتي 
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تعرقه» .بطريعة الحال» يأني العرقت عن سعوةدلويين) نك سبع 
سنوات. لَمْ تمض سوى عشر سئوات أو إحدى عشرة سنة لم ثَّرَ 
فيها إحدانا الأخرى . ثم إنني لست هنا إلا منذ ساعة واحدة! بذهولٍ 
كَظَمْتٌ حزني وعَضبيء فأمامي توجد أمَّ كَلَبَ ما حدثٌ لابنها رأسّهًا 
على عقيها. أما أنا فلا أعرف من أي زاوية تتحدث معي ومن أي 
مكان تنظر إِلَيّ . وحين مجح فى ضروغهاه .رهذا الني 1 ار 
إلى اليوم» فإنّي أحاول أن أَتَمَالَكَ نفسي دون أن أستطيعَ خنق 
اضطرابي بشكل كامل: «لقد أحضرتٌُ لك المَالَ بطبيعة الحال» 
وسوت أعطيك إثاد ولكني لا أمتَلِكُ هذا المَبْلعَّ بالكامل. لف 
هذا أيضاً من أجلك.» 


ذِرَاعَامَا مُحَمّلان بأعطيات من أجل الآخّرين» تركْتُّهًا في الغرفة 
وخرجتٌ. لقد أفلستٌ وأنا أشتري كل هذه الهدايا من كل نوع. لا 
يهِمّ» فهم لن يفهموا أبداً بأنني لا أريد أن أشتغل من أجل أن أكون 
ثرية» ولكن من أجل البحث عن الحرية في كلّ لحظة» ولكن هذا 
التبريرٌ بعيدٌ جداً عن إدراكِهِمْ. ولن يستطيعوا أبداً تَصَوّرَ أن الشَّهْرَةَ لا 
عَلاقَةَ لها ِمَبَلِعَ مالية ضخمة. وَزْعْتُ الهَدَايَاِ وعدت للجلوس مع 
أب أبي الذي بَحَث حالاً عن يدي وضغط عليها. هدّأتُ نفسيء إِذْ 
لا مَحَلَّ لِبَعْثْرةِ هذه اللحظة ولا للتشويش عليها وتَعْكِيرهَاء بسبب أيّ 
شيءٍ كان . فأنا عطايكةكن أجإؤأأبي . كي يَتَسَبَى لهذا اله الذي ما 
زال حَيَأُء ولكنه مُتَلاش ومُصَادَرٌء بِسَببٍ من التقاليد ومن التعاقدات 
الاجتماعية ومن تمرّداتي» 5 نقاء جني يوا لم أَشّكٌ أبداً 
في هذا الحبّ على الرغم من كل مُوَاجَهَاتئًا. لقد خرصتُ» فقطء 
على أن أوجَدَء بصفة كلية» في عينيه كما في عينيّ. أبي الآن في 
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آخر حياته» وأنا لا أريد أن يَرْحَلَ مع هذه المعاناة. معاناتي» أناء 
مدكر بكل تأكيد» اكوك . يدي الموجودة في اهتزاز يديه فوق 
كل : َمَنْء كما أنها لا تَحتاج إلى كَلِمَات. 


الْعَحَقَ ا مي مع زوجته وبَناتِه. . لقد تَرَكْتّهُنَ صغيرات» 
وأصبحن نساء. بعضهن يَضَعْنَ حجاباًء وأنا أعرف بأنّ عمي لا شأنَّ 
له في هذا الاختيار. تعبئة البلد وتبديد المَدْرّسةء كل هذا. . 

على الرغم من يد أبي» فأنا أشعر بكوني غريبةٌ في مواجهتهم . 
المنفى هو هذاء وهنا أخذتٌ مَقَاسَهُ. لقد هربتٌ بكل معاني الكلمة. 
لقد عدوتٌ وكَسَّرْتٌ وافترستٌ وشربتٌ ورأيتٌ بسرعة وأبعدٌ من أجل 
التخلّص من كل الجموع ومن كل الأشياء. أمّا العائلةٌ فقد سَارَتْ 
7 يقاع المجموع كيْ لا تَضِيعٌ» وكي تبقى مُنَّحدَة. على هذه 

لوتيرة ة لا يستطيع جِْئّاق البؤس ولا المآسي ولا دوس البلد علي أن 
ا 

ولكني تَعَرَّفْت على نفسي في الأمكنة وفي الكثيب وفي 
الصحراء. لقد صِنَعَتَنِي على نار الرّمل والحجر. لقد نفخث فيّ 
إفَْاطَهَاء وظلْتْ مُسَجْلَةَ في جَسَدي وفي ذهني أينما حللتٌ. 

تَحَدَتٌ لي أبي عن فيلم: «ريشاتٌ الصحراء» الذي يرْسُم 
مسارات ثلاثة من أبناء "قنادسة»» وهم لمحمد مولمسهول» المُلْقّب 
ب «ياسمينة خضرة» وابيير رابحي» وأنا. عيناة مليئتان بكبرياء طِفل . 
قال: «من المؤكد أن الْآحَرَيْن وُلِدَاء هناء ولكنكِ وحدَّكِ من عاش 
في هذه المنطقة.» كنتٌ على علم بهذا الفيلم» الذي كان عَرْضْه فيما 
يبدو مُقَرّراً في الصيف في مدينة اوهران» وفي العاصمة . لقد بدا لي 
الأمر؛ على الأقلّء غريباً أن يّتِمّ إنجاز هذا الفيلم من خلال 
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المسبتواني مق لا يدرقوة كيرا نحن الكقياء فين تشاري مندة كني ع 
الوقت. بطبيعة الحال» توجد كُتُبِي. . . هل تعرفين أنه توجد صورةٌ 
لكِ في دار الثقافة بالقرية. - صحيح؟ بيد مُهْتَرَه كَلْبَ أبي في 
جيبة» وَمَدّ لي بطاقة زيارة لِمُنْتِج الفيلم. بَحَنْتُ عن نَظَارَتَيّ و 

أجذهُمًا. لقد ظلتا في الطائرة. بسَببٍ انخطافي لِرُؤية الهضَّاب 
العُلياء رُبَمَا وَضَعْتَّهُمَا على الصّحُف. مع الاضطراب وعَجَلَة 
الؤُصُولء رُبِّمَا انْرَلَمّا وَسَقَطْنَاء من غير أن أنتبه. هَمَسٌ في قرارة 
نفسي صَوْتٌ صَغِيرٌ: فِعْلٌ فاشِلٌ في كل بَهَائِه! رُبّمَا يكون الأمر على 
هذه الشاكلة . لا أريد أن أرى كُلَ شيءٍ دُفعةٌ واحدةً كي لا أَنُصَعِقَ . 
أريد» في النداية» أذ حك فقطء الشمّ واللّمسن من أجل إدراك ما 
أستطيعٌ أن أفعلةء وما يََوَجْبُ علي أن أَهرْبَ منه. . غلى. غوان الغريزة 
المُتَوَحْسَّة التي كانت تنتَزِعُنيء وأنا صغيرةٌ» من إلزامات العائلة 
المنغلقة على النوم. تركتٌ شيئاً بن العريش على خرن كي أركز 
على مُدَاعَبة أبي» من أجل الاحتفاظٍ بهِ بشكل أفضل» ومن أجل 


أَعَدْتٌ لهُ بطاقة الزيارة: «احتفظ بها في جيبكَ .2 لا أعرف منذٌ 
متى وشو يحنولاق هال يا كنز سخارق. . . ليست لدي حظوظ كبيرة 

فى العشور !2 لطاتك9 غداخه© المطار. أتمنى أن أَجِدَ عدسِيّة مُكَبْرَة 
فى العاصمة غداً. فأنا في حاجةٍ ماسّة إليها في حصّة التوقيعات في 
«وهران؟. . . يُطْمئِئْنِي عمّي : «الشيخْ نيا بق بج لاني مولت 
الثانوية؛ والذي أصبح طبيب عيون في مدينة «بشار؛»ء وارتبط بعلاقة 
صداقة مع عمّي- سيّمْئَحَكِ نظارات. وهو يُلِحٌ على رؤيتكِ قبل 
سفرك . وسينتظرك في المطار.» 
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من جديدك وترفع معنويان |[ وتضعْني » أن جديد» على النكة: - 


فى وَفْتِ متأخر من الليل / هَادَرنَا ي«اى وبناتة وافتيحة» 
وزوجها إلى مدينة «بشار». انهمكتٌ في تنويم أبي» وظللتٌ لِمَمرة 
طويلةٍ بالقرب من سريره واسْتَفْسَرْتُ عن اه عَنَدٍ من ###ارف في 
ل فر يد الوا 1 التانيياقتم 
في مذ اللأقة كدت أسمع: يشكل عادر إزاتة تر الوك "لل 
يَسْتَشْعِرُهُ من صمتي» وفي إقناعي برأسمال الإععجاب والاحترام 
والانتباه الذي أتمتع به هنا . وباعتزازهو. 


كانت أُمّي وعمّي وأخواتي أمام شاشة التلفزيون» فالتحقتٌ 
بهم. دفعث أَمَي نفسَها لتترك لي مكاناً. ل 
الفرنسية التي كُنتٌ قد احتفظتٌ بها من أجل نهاية سفري: 
مع ما منحتّكِ إياه منذ قليل» سيم اي 
- أنا مُوَافِقَةٌ. سيرْسِلٌ لكم «وديع» و«فاطمة» باقي المبلغ. سأتفق 
معها على الأمرء إذ سَألْتَقِيهِمًا غداً.» 


كنت مُمَدَّدَةَ في السواد» أفكر في التصراء في المنزل الذي 
تَرَعْرَعْتٌ فيه. لن تكون الفرصة شُوايية تِيَةَ لي لِزِيارة هذه الأمَاكِن. 
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رسعو يبي 


مناتي (فتيحة») في الساعة الخامسة بعد الزّوال لتَأَحَذَنِي إلى المطار. 
أريد أن أقضي نهاري بالقرب من وَالِدِي . الشاعة الماسّة إلى الأمكنة 
ستساعدتى على العودة. وكيْ هدي نفسي» افك فين «فاطمة») 
و«(وديعاء وأَبْتَهِجُ لِرْو ؤُيَتِهِمًا. بعد غدٍ ل ستقيم حفلةً! نرق زيارة 
«وهران» لآخِر السفرء ومن أجل الرغبة والتعطش إلى الحنان. فَمِن 
هنا ساعوه إلن ا#موقبولبي». 


المنزلٌ هادئ جداً. الأطفالٌ يوجدون في المّدرسة» أمَا الرّجَالَ 
نهم منهمكون في اهتماماتهم العَجمَاء. كنا ملتصِمَيْنء أبي وأناء 
ونَتَحَدَّتُء أحياناً» عن أشياء بدون أهمية. ولكننا كنا في معظم 
الوقت نكتَفِي بتبادل الابتسامات والمّلاطفَاتء تَارِكَيْن صَمْتَ 
الستكرف هده فرط ما أعجبني أكثر من أي شيء آخرء هو 
الغياب المطلق لكل انتقادٍ ومُؤَاحَدَّة. هذا ما جَعَل الأمرّ أكثر تَسامُحا 
كون أبي لا يَعْرفٌ أيٍّ شيء عن حياتي في فرنسا. 

عند ظهور «فتيحة» فى الساعة المُحَدَّدَةَء قفز أبى من مكانهء 
وتضاعَفت الإقاشاته. 9 هذا القَّدْرٍ المُفْرِط بن الاقتظراب: 
شالق: اامتى ستعودين ؟- هذا الشتاء . في أية فترة من الشتاء؟ - في 
شهر ديسمبر. - موافق.. . فإني أَحِبُ أن يوضع لي مقعدٌ أمامَ 
البيث. أريد أن أراكٍ ترحلين. سَاعِدِيني على النهوض» حذي 
بِيَدِي .» اسيك بابي ونتقَدّمُ بيخطى صغيرة مستخصية . توقف فجأة 
وقال: «لم يَعْذْ لدي سوى هذه المتعة. وهو الجلوس لحظة في 
الخارج. ولكنّ جلبابي في الشتاء ثقيلٌ جداً عَليٌّ ٠‏ وبما أنك 
ستعودين في شهر ديسمبر» فهل لكِ أن خضري لي معكِ معطفاً 
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خفيفاً )»٠‏ معطف خفيف! هذه الكلمات جعلتني أترنح : : لنعمء 
سأحضر لك قا خفن "٠‏ وأحسست بصعوبة كبت دموعي . 

حينما تَحَرّكت السيارةٌ قلت لفتيحة: «هل نستطيع أن لَمَر على 
«القصر) من فضلك .) 

كان حطاماً» بينما كان الكثيب يُحاصِرًه فوق المقبرة: «أتصوّذ 
أن «القصر) شُيِّدَ من أجل عَيْنَيَ ؛ أَعْشقُ فيه لَوْنَهُ. ...2 آحْد لِحِسَابِي 
جملة «إيزابيل إبيرهاردت» بخصوصه. أفكاري حيّثْ ذكراهاء وبعثتُ 
لها بباقات من الزهر الأمغر والأسمر والبنفسج الأرجوانيّ. كنت 
أعرف بأن هذا الأثر التاريخي أصبح عبارة عن أنقاض. ففي سنة 
2 وبينما كانت 'الجزائر تنتحر على طريقة «الهاراكيري» "© . كانت 
بطلة روايتي «الممنوعة» تعودٌ لِدَوْن الحبّ تحت هذا الرُكام . 

ار افتيحة) ا ا الجيدء فلنواصل 
ل سرعة . 0( 

في الطريق» وتحت حرارة خانقة في نهاية هذا النهار من شهر 
نيو كانت طلبية أبي تذى فى .راسي: خضري :الى تعك معطفاً 


)219 طريقة انتحار يابانية يغمد فيها الياباني سيقاً في جسدهء وتعد من أشكال 
البطولة والفروسية . 
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.اا كع ا إإلالالا بالا 


في يوم الحادي والعشرين من ديسمبر سنة 2001» عدت إلى 
الجزائر . كانت «فتيحة» وحدّها على عِلْم بقدومي في الصحراء. 
جاءت إلى المطار لاستقبالي بصحبّة ابنها البكر. سأقضي المساء 
معها وفي بيتها. كُنَا نتتحدث عن التفاصيل العَمَلِيّة لسفرية إلى 
اتيميمون) . سفرية لوحدنا من «بشار» إلى ١تيميمون)2‏ في السيارة. 
الا إنها أول مرة سأسافر فيها من الصحراء 
إلى أة قصى الصّحراء. فإلى حدود البكالوريا لم أكن أختاس ولف 
«بشار». وحين تخلصت من هذه المنطقة» لم أعد إليها قط. كير 

من الحزن ومن القلق. وسيلتحق بنا «وديع» و«فاطمة» في فترة أعياد 
نهاية السنة. مُجَرد التفكير في مثل هذا السفر بصحبة «فتيحة» هو في 
حدّ ذاته تَمَسٌ عُطلة قبل مِحَن «قنادسة». منذ شهر مايو وأنا أعيش 
حياة جهئمية ما بين الطبّ وكتابة هذه الرواية والقلق على مصير 
زوجين صديقين عزيزين ضحية حادث سير مروع. . 

هذه المرة قررثٌ أن أصل إلى «قنادسة» من دون إعلان. لم 
يكن لدي أيّ خبر منذا شهر مايوء لم أسأل عنهم لأنهم لا يمتلكون 
هاتفاً. أما فيما يخصٌ البريد فليس ثمة مِنْ داع لمُجرّد التفكير فيه. 
الرسائل تصل متأخرة جداًء فضلاً عن أن أَبَوَّيّ لا يستطيعان قراءة 
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العربية ولا الفرنسية. إذاً فمِنَ الصعب الكتابةٌ في مثل هذه الحالة» 
حين يتوجب على الكَلِمّات» بعد سنوات من الصمت ومن 
التمزقات» أن تستعير ملبهؤكلا الام 

مَرِرْتٌ بالعاصمة بشكل خاطف من أجل لقاءٍ لِلكنّاب مع 
الجمهور. أول مرة منذ. . . . تُدهِشْني موهبة هذا البلد في تدمير 
الإرادات والمقاولات من أجل العودة بشكل دائم إلى المرات الأول 
دونما نهاية. مبارزةٌ مُرِيعةٌ ومُضحكةٌ ما بين اثنين من العمالقة» ونحن 
فيها مجرّدَ دُمى. ومهما يكن من حال صفاء الذهن والسخرية» فإنّ 
الأمر كان جيداً. فمن الجيّد هذا التبادل انطلاقاً من هامش الكتابة 
ومن قَلَْقِهَا ومن المُسَاءَلات أمام جمهور من هذا النوع. هذا الجوّ 
قادر على تحويل دمية متحركة إلى بطل . البارحة» مُساءً» كانت بيننا 
نقاشات لا تنتهي. وكُّنتٌ قبلها قادمة من عمل ليليٌ شاقٌ دام أربعة 
أيام. وهذا يُفَسَرُ الحالةَ التي وصلتٌ فيها إلى مدينة «بشار». خاملة 
لا تستطيع أن تموت بصفة نهائية. 

لم أَبْقَ في العاصمة إلا يوماً ونصف يوم بالرغم من كل 
الالتماسات. كنتٌ مُصَمُمَةَ على تكريس معظم وقتي للصحراءء 
وعلى أن أعثر على ذاتي فيها. وفيما يخصٌ «قنادسة» فقد كنتُ على 
وَعْي بأنني لن أظلّ فيها أكثر من المرة السابقة. من المؤكّد أنني 
أراهِنٌ على اللحظات المُمَيّرَة مع والِدِي. ولكن على الرغم من 
الآهمية القصوى التي يكتسيها هذا اللقَاءً فإنه لن يستطيع سدّ الثغرات 
والتصدعات» فضلاً عن أنني سأكونٌ عاجزةًٌ عن قضاء نهارات 
بأكملها جالسة كضيفةٍ» وفي الاستماع إلى ثرثرات نساء المنزل. لا 
أستطيع أن أقاسي» لفترة طويلة» الكلمات ذات الروائح العنصرية أو 
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الأمور التافهة. فالأولى تجعلني خارج ذاتي بينما الثانية تُرْهِمَّنِي . غير 
أنني لا أريدٌ وليست لدي أية رغبة في إبداء الغضب عليهن» فأنا لم 
أَعُدْ لكي أختنق ولا لِكَي أجهش بالبكاء. لقد فكرثٌ في كلّ هذه 
الأشياء من قبل» وكتبتُ عنها في «مونبوليي». لقد مرّت أفكاري عبر 
غربال الكتابة. عبر تشخيص للأمراض من طرف طبيب.. 
الخلاصٌ هو مادة المُتَمَرّدَة ويوجد في سِمَّات الهاربة والمُتَوَثُبَة 
والمصابة بالأرّق التي تقطع كل الروابط» فضلاً عن أن دورٌ الوجيهة 
الذي صُيِمَ لي هنا يَحُدْنِيء على النقيض» إلى الهرب. 

تعرفث أخيرا على أيتاء الفصحة)» رانين » الذين بالكاد لمحتْهُم 
في صخب المرة الأخيرة. ١فتيحة»‏ دي وتحيط بي في السرير 
المُرامَقّة. في الغد وبعد أن نمنا إلى الضحى وبعد فطور مُعَدُ بعناية : 
«ماذ تريدين أن تفعلي الآنَ؟ تريدين التنزه في «بشار» وحولها؟ - 
أريدٌ الذهاب إلى «قنادسة»». كانت لديها مرافعةٌ في ما بعد الظهيرة» 
وتَكَمّلَ ابها البكر باصطحابي . 


أصاب الوهنٌ أبي كثيراً خلال ستة أشهر. وعلى الرغم من نظره 
الذي لم يتغيرم فإنه كان يصدد الذبول. أحضرتٌ له معطفاً خفيفاً. 
حنيكا جذدا. َلْبَسنْه إِيَامء فكان نبا لقامته تماماء حتى من ناحية 
طول الكمّيْن . كنث اليف 9 التلتهه كان مستنداً إلى وسائدء 
ويُلامِسٌ مُكوٌنَاتَهَا. لا يوجق 9980 ملك كدير بأن يكو ابن عمّه. 
نبدو مثل طِفْلَيْنَ يأحذان العابهما ملثال«! ؟ رهما يرتجفان من 
الانتباه» آسِرَيْن انتباة زُمرة لا تنتهي تَحَوَّلَتْ هذه المرة إلى مُتَفرّجِين. 


أحضرتٌ هدايا حتى لهذه الزمرة من الأولاد. فَهَل أنَا بصَدّد التمتع 
بدور «ماما تُويل» فى الصحراء؟ يجب أن أحرص على ألا أَعَوّدَهُمْ 
على هذا. إِنْ عَدَدَممْ كبم9ةاً . بالإضافة إلى الأخوات يوجد ثلاثة 
إخوة مع زوجاتهم - المُحجبَات أيضاً - وأولادهم . . لا أعرف كم 
من الوقت أستطيع فيه المَقَاوَمَة . أريد أن أرى القرية من جديد وأن 
أَتَتَرّهَ فيهًا . 
٠‏ العلاقات مع أمي ساي ولكني ؛ هذه المرة» ويطلث 
نَطَارَئَيَ بخيط» يدور حول عنة. عنقي كي لا أَضِيعُ . . يكفي أنْ أَضَعَهُما 
على أنفي كي أُوَكُدَ لها رُجُودِي : : «هل رَأَنْتَيِي؟!» لست مُسْتَعِدَةٌ 
للخضوع لِمَطَالِيهَا الطائشة . . لست مُستَعدَة لأهقم بمجموع مُمُوم كل 
تَشَعْبَاتِ قبيلتها: إِنْ عدم انتباهها لَِالي ما كان ليُثِيني عما صَمَمْت صمت 
غرف واحدة لكل عائلة بها فيها اوها لا تكفي . . أكياس النوم 
لَمْ تَتَغيّر . بَطَانِية على الأرض وأخرى فوقها. . كُلْهُم م #لتعبون بتفيل 
النوم نفسه. . لا يوجدُ سريرٌ واحدٌ في المنزل. اناغ على تقد 
وحيدةء في غرفة الضيوف . كل هذا يُذَكَرْنِي بذكريات. ... الفرق 
الوحيد يتمثل في انعدام الكتّب» » هناء باستثناء العقب الك أحرجْنهًا 
من حقائبي وَوَضَعْتْهَا بالقرب مني . 
نمثُ في ساعة متأخرة جداًء واستيقظتٌ في الفجر لَدَى مُرُورٍ 
سيارات العاكسي الأولى التي تحمل ذُفْعَاتِ من العمال صوب 
«بشار»» فقد كانت نوافذ الغرفة تطلّ على الشارع . وهذه اللواقلة 
بطبيعة الحال» لا تتوفر على تزجيج مزدوج. أنهض» فلديّ رغبةٌ 
جارفة قي الخروج كي أَجُوبَ الأمكنة . 


أَلِجُ إلى دار الثقافة الموجودة في ساحة القرية. والأمر يتعلق في 
الواقع بمتحف توجد فيه كل ذاكرة مَتَاجِمٍ الفحم الحجري في 
المنطقة» هذه المناجم التي دَقَتَهَا عصرٌ التفط . مَقَارِئُ زجاجية 
تَتَوَسَّطَ القاعة. اقتربتُ منها ورأيتُ صُوَّرِي في مقالات صحفية 
عديدة. الرُعبٌ دَسَرَ رَ عمودي الفقري: (أوَجَدُ تحت زجاج في 
متحفف قبل وفاتي .» ولكنّ َي سرعان ما لفت انتباهَة وه آحَرُ 
أعرفة بشكل جيد: «إيزابيل إيبيرهاردت»! حخضورها بِجَانِبِي» وهي 
الرئحلة» تعيدء على الفور» إلى مذا الأكتماف نالك الحفيفلةء آل 
وهي التكريئٌ. لا يوجد في هذا المكان شيءٌ مَرَضِيْ' فأنا أَشَكُلُ 
جرْءًا من ذاكرة هذا المكان. هذا كل ما في الأمر. َنَوَاجَدُ في هذا 
المكان وسط بذلات ووسائل بدائية لِعَمّال المتاجم . عاذي في هذا 


عق 


المكان تإوايل إيبيرهاردت) » وهذا ما يهزني ٠‏ 


أَتَوَجَهُ صوب «القصر»» وعينايٌ مقلوبّتان. أزورٌ الأطلال التي 
0 بطيء» والكثيب والمقبرة. زرعت ن بدي في راب قبن 
تى. جُمَلّها تنبثق من جديد في رأسي . لم أَنْسَهًا أبداً. ٠‏ إنها 
كن لني َبْنَ الكلمات المكتوبة باللغة الأخرى» 
بكثير» حَمَلَثْنِي كلماتهًا على الحُلم ودَفَعَبْنِي إلى التعلق بأفكاري 
وبالانشقاق. كلماتٌ جَدّتِي جَعَلَبْنِي مُتَينْطَةَ لِدَلالة الكَلِمَاتَ القاتلة 
أحياناً والمقدَم9 كيان أجلاق . أرى من جديد عَضَبَهَا ضد عنصرية 
الجزائريين إزاء الشود . اها لزني : ألا الريقة إنهم لا يقولوت 
«كُحَلْ)» بل يقولون «عَبّد) للدلالة عليهم». ألذكة أيضاً ردّها السريع 
الا جِدَآء ذات يومء على العمل الشائن نفسه: (إذا كنتٍ لا 
تُحبّين اللون الأسوة فما عليكِ سوى| أردة ان أقينيك!» وبين ع أحضان 


253 


هذا الشعي في" العكين السوذاةين في ااطلبيقيء: علمتي أن انيد هده 
الجملة للدلالة على أن الخساسة لا لون لَهًا. 

المدزل الذي كبرْتُ فيه مغلقٌ. لم يتغير من الداخل. ولكن 
المحيط أصبح من الصعب التعرّف عليه. الحديقةٌ اختفثء وبالتالي 
اختنه لتاقي كذلك. ل ا 
صايدة مدل بفبناضتورات. وحدهٌ الكثيبُ يَعْيْرُ العقود ولا 


ظللتٌ يومين في «قنادسة»» من دون أن أنام تقريباً. ضجيجٌ 
بعض السيّارات في الصباح الباكرء بالتأكيد» ليست السببَ الوحيد. 
ما عدا دورتي الاستطلاعية في القرية» وها غندا ساعقية السين. عن 
التنفس بالقرب من «فتيحة»» فإني قضيتُ معظم وقتي جالسة بجوارٍ 

لحظة الوداع طَفِقَ أبي يبكي : دلا أعر فيه"( كنت سَأرَاكِ يا 
ابنتي» إذاً مُسَامِحيني واصفحي عنيّ . بَرَكْتِي تُرافِقكِ . صوت بنتٍ 
شِرّيرة يَرِنّ في داخلي : (هذه الأشياء لا تُلْمَظْ إلا وكين كل 
شيء قد ضاع!" ْ 

مُنصَعقةٌ» أَجْلِسُ القرفصاء» لبعض الوقتء وآحُدُ جه أبي بين 
الى انس اسان سير د اشرو الصَّفْحْ 
هله الكلمة ليس لها إلا معنى واحدء وهو أن أبي سَيَسْتَسْلِم للنوم 
الأخير» ولَنْ أكون هنا لخد بيَيوء ولأَغْلق عييه. 





في كل رواياتها تقأّب مليكة مقَّدّم صوراً من سيرة تلك 
الفتاة الجزائرية» التي عايشت احتلال فرنسا للجزائر» 
وحملت أحلام محيطها في جزائر حرّة. 

بذاكرة مجروحة» وروح تخرّن حبّاً كبيراً لذلك البلدء 
تكتب آملة أن تتحقق تلك الأحلام التي راودت اروس 
لين خدج بالجلا و 0 





من كل هذه الآلام تكتب مليكة مقَّدْم عملاً تتناوبه 
السيرة وخيال الراوية. “تكتب رغبتها في التمرّد والخلاص 
من السيظرة إلى أذى سدية الإنسان في مجتمع فقدٌ قدرته 
على لحني مكار رار خضع المرأة فيه بشكل خاص 
لمجموعة من القيود 9 الحقوق الإنسانية. 
1 رواية/ سيرة معجونة بالألم والحلم. 
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